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SEPT MOIS DE RÉFLEXION 
par CÉCILE MARCEL,

directrice de l’OIP-SF

L a voie était toute tracée. Avant de quitter la place 
Vendôme, Jean-Jacques Urvoas avait laissé une 
feuille de route à ses successeurs, posé le cadre 

d’un vaste programme de construction de nouvelles 
prisons, identifié les premiers sites fonciers… Ses équipes 
avaient planché sur les bases d’une loi de programma-
tion pour la justice qui devait graver ces projets dans 
le marbre et être adoptée au pas de course avant la fin 
de l’année 2017.
Mais la nouvelle garde des Sceaux en a voulu autre-
ment. Exit, la loi de programmation pour la justice, 
repoussée au printemps 2018. Nicole Belloubet veut 
prendre le temps de la réflexion. Le volet pénitentiaire 
du projet de loi de finance 2018 actuellement discuté 
au parlement ne révèle d’ailleurs pas de ligne politique 
claire : on n’y relève ni investissement massif dans 
l’immobilier – comme on pouvait le craindre – ni réel 
effort en faveur du milieu ouvert. Seule regrettable 
constante : le gouvernement continue à renforcer le 
renseignement et la sécurité pénitentiaires, en aug-
mentant de 10 millions d’euros un budget qui n’a eu de 
cesse d’être abondé ces dernières années.
En ce début du mois d’octobre, la ministre de la Justice 
lance cinq chantiers prioritaires dont les travaux, menés 
au pas de charge, devront venir alimenter le futur pro-
jet de loi de programmation pour la justice. Misons que 
ces travaux sauront s’inspirer des enseignements de 
la recherche, si souvent négligés, des recommanda-
tions des instances internationales et de ceux menés 
dans le passé et (presque) abandonnés en chemin, à 
l’instar de la Conférence de consensus sur la prévention 
de la récidive. 
Après ce temps de réflexion devra venir celui de la déci-
sion. La garde des Sceaux ne pourra plus se contenter 
d’entretenir le flou sur ses intentions, comme elle a pu 
le faire depuis sa prise de fonction, déclarant tantôt 
que les 15 000 places de prison annoncées par le pré-
sident « seront crées » (1), et tantôt que c’est « un puits 
sans fond » (2) et que la peine ne doit pas être pensée 
« uniquement en référence à l’emprisonnement » (3). 
Car son ambition de développer le milieu ouvert et de 
redonner un sens et un contenu à la peine n’est, répé-
tons-le une fois encore, pas compatible avec une poli-
tique qui mise sur l’extension du recours à l’emprison-
nement et, avec, du parc carcéral. Ni financièrement, 
ni politiquement.
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(1) L’Obs, 28 septembre 2017.
(2) France Inter, 6 juillet 2017.
(3) L’Obs, op.cit.



Le Conseil d’État a confirmé cet été, par un arrêt du 28 juillet 2017, ne pas pouvoir agir 
pour faire cesser les mauvais traitements résultant de conditions de détention contraires 

à la dignité, à Fresnes ou dans toute autre prison vétuste et surpeuplée. Un aveu 
d’impuissance de la part de la plus haute juridiction administrative française qui ouvre 
la voie à une condamnation de la France par la Cour européenne des droits de l’homme.

DÉCRYPTAGE

PPour le Conseil d’État, il ne fait aucun doute que les condi-
tions de détention au sein de la maison d’arrêt de Fresnes 
« sont de nature tant à porter atteinte à la vie privée des 
détenus qu’à les exposer à un traitement inhumain et 
dégradant ». Tel est en effet ce qu’il vient de juger dans 
un arrêt du 28 juillet 2017. En dépit de ce constat, la plus 
haute juridiction administrative française rejette la requête 
par laquelle la section française de l’Observatoire inter-
national des prisons (OIP) et plusieurs autres organisa-

tions (1) l’avaient saisi en référé pour réclamer la mise en 
œuvre d’un plan d’urgence au sein de l’établissement. 
Celles-ci demandaient en effet l’adoption de mesures des-
tinées à lutter contre la surpopulation alarmante qui affecte 
la maison d’arrêt, telles que l’attribution aux services judi-
ciaires et pénitentiaires de moyens humains, financiers 
et matériels supplémentaires permettant le développement 
des aménagements de peine. Elles demandaient égale-
ment le lancement d’une vaste opération de rénovation 

Fresnes : le Conseil d’État 
choisit l’impuissance

par NICOLAS FERRAN
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afin de remédier à la vétusté et à la non-conformité des 
locaux. Un plan d’urgence que le juge des référés du tri-
bunal administratif de Melun s’était refusé d’ordonner 
en première instance, se contentant de quelques mesures 
insuffisantes pour remédier à l’indignité des conditions 
de détention.

UN JUGE DES RÉFÉRÉS AUX POUVOIRS LIMITÉS
Par le rejet de ces demandes, le Conseil d’État confirme sa 
lecture particulièrement restrictive des pouvoirs du juge des 
référés en estimant que ce dernier ne peut prescrire que 
des mesures susceptibles d’agir très rapidement sur la situa-
tion. Ordonner les « lourds travaux » et les « mesures struc-
turelles » réclamés par l’OIP ne rentrait donc pas, selon lui, 
dans le cadre de ses attributions. 
Par ailleurs, pour pouvoir agir, le juge doit être saisi d’une 
« atteinte grave et manifestement illégale à une liberté 
fondamentale ». Or pour le Conseil d’État, le caractère 
manifestement illégal de cette atteinte doit s’apprécier « en 
tenant compte des moyens de l’autorité administrative 
compétente et des mesures (...) déjà prises ». C’est en 
appliquant ce principe que la Haute juridiction a rejeté les 
autres demandes formulées par l’OIP. Le Conseil d’État 
relève certes que les conditions de vie dans les cellules de 
la prison de Fresnes sont déplorables (« manque d’inti-
mité », « promiscuité », « présence de nuisibles », « manque 
de luminosité », humidité », etc.) et qu’elles portent de ce 
fait atteinte à la dignité humaine. Mais il estime que cette 
atteinte n’est pas manifestement illégale. L’administration 
pénitentiaire (AP), contrainte d’accueillir les personnes 
qui lui sont confiées, ne disposerait selon lui d’aucun 
moyen d’action contre la surpopulation. C’est cependant 
oublier un peu vite que l’administration n’est pas totale-
ment démunie pour agir sur le taux d’occupation d’un 
établissement, puisqu’elle peut notamment favoriser les 
sorties en accordant plus de moyens aux services péniten-
tiaires et judiciaires pour développer les aménagements 
de peine. Le Conseil d’État relève aussi que « les mesures 
prises ont permis d’éviter l’installation de matelas au sol 
en superposant trois lits ». Entasser trois détenus 22 heures 
sur 24 dans des cellules de 10 m2 n’est pas manifestement 

contraire aux droits fondamentaux... Suivant la même 
logique, le Conseil d’État refuse de prescrire les travaux de 
rénovation et de réaménagement des cours de promenades 
et des parloirs sollicités par l’OIP. Renvoyant en effet aux 
moyens limités qui seraient ceux du chef d’établissement 
ainsi qu’aux mesures que ce dernier a déjà engagées, il 
juge que la situation indigne de ces espaces et locaux ne 
serait pas elle non plus constitutive d’une atteinte mani-
festement illégale à la dignité humaine…

LA COUR EUROPÉENNE APPELÉE À PALLIER 
L’IMPUISSANCE DE LA JUSTICE FRANÇAISE

Indiscutablement, l’approche adoptée par le Conseil d’État 
contrevient aux exigences du droit à un recours effectif 
garanti par la Convention européenne des droits de l’homme. 
Lorsqu’il y a surpopulation, en effet, la Cour européenne 
(CEDH) exige de la juridiction interne qu’elle puisse ordon-
ner « des mesures plus générales propres à résoudre les 
problèmes de violations massives et simultanées de droits 
des détenus » (2). Par ailleurs, l’État est « tenu d’organiser 
son système pénitentiaire de telle sorte que la dignité des 
détenus soit respectée », quels que soient les obstacles ou 
contraintes matériels et financiers qu’il rencontre (3). Et les 
juges nationaux doivent contraindre l’administration au 
respect de cette obligation. 
Prenant acte de la décision rendue par le Conseil d’État, 
l’OIP incite et aide donc les personnes détenues à la mai-
son d’arrêt de Fresnes à se tourner désormais vers la CEDH 
pour obtenir le respect de leurs droits fondamentaux. Des 
requêtes qui viendront s’ajouter aux dizaines de recours 
déjà déposés avec le soutien de l’association par des per-
sonnes détenues dans les prisons surpeuplées de Nîmes, 
Ducos, Nuutania ou Nice. Avec, comme objectif, l’obtention 
d’un arrêt-pilote par lequel la France pourrait être incitée 
à promouvoir les mesures alternatives à la détention, réo-
rienter sa politique pénale vers un moindre recours à l’en-
fermement et mettre en place un recours effectif contre les 
mauvaises conditions de détention. C’est ce que la Cour a 
déjà exigé de l’Italie, de la Bulgarie, de la Russie, de la 
Pologne, de la Roumanie ou encore de la Belgique ces der-
nières années. n
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(1) Ordres des avo-
cats des barreaux 
de Paris, de la 
Seine-Saint-Denis, 
du Val-de-Marne, 
des Yvelines et des 
Hauts-de-Seine ; 
Syndicat des 
avocats de France 
(SAF), Union des 
jeunes avocats du 
barreau du Val-
de-Marne et de 
Paris ; Fédération 
nationale de 
l’Union des jeunes 
avocats (FNUJA) ; 
Association pour 
la défense des 
droits des détenu 
(A3D).

(2) 21 mai 2015, 
Yengo c/ France, 
req. n° 50494/12.

(3) Cour EDH, 1er 
juin 2006, Mame-
dova c/ Russie,  
n° 7064/05. 

IL JUGE QUE LES CONDITIONS DE VIE DÉPLORABLES À FRESNES PORTENT 
UNE ATTEINTE GRAVE À LA DIGNITÉ HUMAINE, MAIS ESTIME  
QUE CETTE ATTEINTE N’EST PAS MANIFESTEMENT ILLÉGALE.
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QQue vous inspire la décision du Conseil 
d’État sur les conditions de détention à 
Fresnes ? 

Maud Schlaffmann-Amprino : J’ai beaucoup 
de mal à la comprendre. Pas tant sur le plan 
technique que sur ce qu’elle implique pour 
mes clients et toutes les autres personnes 
détenues dans l’établissement. Outre les 
éventuelles conséquences pratiques des déci-
sions de justice rendues, elles ont aussi un 
fort aspect symbolique. Quel message est 
alors envoyé aux personnes détenues ? Cela 
revient à leur dire : « Nous avons conscience 
des conditions de détention inadmissibles 
au sein de l’établissement, mais nous n’y 
pouvons rien et en plus, regardez, l’adminis-
tration ne reste pas inactive. » Le raisonne-
ment est à mille lieues de la réalité de la 
détention. Peut-être que l’administration 
tente effectivement de régler certains pro-
blèmes, mais de manière absolument inef-

ficace. Se satisfaire de ces 
seules tentatives, sans consta-
ter qu’il n’y a aucun résultat, 
c’est faire preuve d’une cécité 
inimaginable… et d’une grande 
violence envers les personnes 
détenues.

Certains de vos clients 
ont apporté leurs témoi-
gnages à l’OIP pour cette 
procédure. Quelles ont 
été leurs réactions après 
cette décision ?

Évidemment, à chaque fois 
que la maison d’arrêt de 
Fresnes fait l’objet d’une atten-
tion médiatique naît en eux un espoir de 
début de considération. Encore une fois, ici, 
cet espoir est douché. Mais à force, ce qu’il 
y a de triste, c’est qu’ils intègrent totalement 

le fait qu’ils doivent vivre dans 
des conditions indignes. Il y 
a une forme de fatalisme et 
de résignation. Pour mes 
clients, les conditions maté-
rielles de détention ne sont 
plus un sujet naturel de dis-
cussion : « Fresnes est insa-
lubre, et puis c’est tout. » Dans 
nos entretiens, ils n’évoquent 
plus spontanément le sujet, 
c’est à moi de les interroger 
pour qu’ils me livrent des 
informations sur leur quoti-
dien. Mais quand je parviens 
à les lancer sur le sujet, je ne 
les arrête plus.

Que vous disent-ils alors ?
Combien d’entre eux m’ont montré des 
traces de piqûres et morsures sur leurs 

Maud Schlaffmann-Amprino, avocate au barreau du Val-de-Marne depuis 2014, défend  
des personnes incarcérées à la maison d’arrêt de Fresnes. Elle réagit à la décision  
du Conseil d’État du 28 juillet dernier qui, sur une requête de l’OIP, a constaté la 

violation des libertés fondamentales, mais refusé d’intervenir sur les causes structurelles  
des problèmes de l’établissement. Après un espoir douché, l’avocate refuse de se résigner.

UNE DÉCISION D’UNE « GRANDE VIOLENCE 
POUR LES DÉTENUS »

Recueilli par MATTHIEU QUINQUIS

MAUD SCHLAFFMANN-
AMPRINO , avocate au 
barreau du Val-de-Marne.

« NON SEULEMENT IL VIT DANS UNE CELLULE SUR-OCCUPÉE,  
MAIS LA SITUATION NE LUI LAISSE MÊME PAS LE REFUGE DU SOMMEIL  

POUR FUIR CETTE RÉALITÉ. »

© DR
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corps ? C’est terrible ! Et il n’y a pas que 
les marques physiques. Les conditions de 
détention ont un impact énorme sur leur 
moral et leur équilibre psychologique. Un 
de mes clients me dit désormais dormir 
la tête posée sur la table pour ne pas avoir 
à subir les punaises de lit. Un autre m’ex-
plique qu’il ne dort quasiment plus et 
devient fou. Il sent les bêtes sauter sur 
lui et se gratte jusqu’au sang. Non seule-
ment il vit dans une cellule sur-occupée, 
mais en plus la situation ne lui laisse 
même pas le refuge du sommeil pour fuir 
cette réalité.

PRIVÉS D’EAU COURANTE EN PLEIN ÉTÉ
Cet été, des détenus de la maison d’arrêt de Fresnes ont été privés d’eau 
courante plusieurs jours d’affilée, et ce à deux reprises. La première cou-
pure d’eau (du 28 au 30 juillet) aurait été causée, d’après la direction de 
l’établissement, par une rupture de canalisations. Du 16 au 18 août, une 
deuxième coupure – cette fois, une bactérie serait en cause – aurait à 
nouveau rendu impossible l’utilisation des douches, des lavabos et des 
toilettes des cellules. Les détenus du bâtiment D2 ont dû alors se conten-
ter d’une bouteille d’1,5 litre par personne et par jour pour s’hydrater, 
cuisiner et se laver. Si la direction affirme avoir également distribué des 
bassines d’eau chaude, cette information n’est pas confirmée par les 
témoignages recueillis par l’OIP.
Contactée par l’OIP, l’Agence régionale de santé a de son côté sollicité 
une analyse de l’eau afin d’y contrôler la présence éventuelle de bacté-
ries nocives.

L’administration affirme qu’elle met en 
place des désinsectisations sur demande. 
Qu’en est-il ?

Oui, l’administration dit aux détenus : « Faites 
une demande et on désinsectisera. » Une 
fois la demande formulée, tout le monde 
doit préparer la cellule pour le traitement. 
Cela suppose donc qu’elle soit rangée et 
nettoyée. Dans le contexte de surpopulation 
que connaît Fresnes, le rangement relève 
déjà de l’exploit. Un de mes clients m’a dit 
avoir passé une nuit entière à récurer toute 
la cellule avec ses codétenus. Le lendemain 
matin, un surveillant a jeté un œil rapide 

avant de repartir en leur disant : « C’est pas 
bon », sans autre explication. La cellule n’a 
pas été traitée. Finalement, ce que je com-
prends, c’est qu’il appartient aux détenus de 
recourir au système D et de prendre seuls 
en charge un problème qui les dépasse lar-
gement. À défaut d’agir sur les causes struc-
turelles des problèmes qui touchent l’éta-
blissement, l’administration continuera de 
n’intervenir qu’avec des mesures au rabais, 
qui n’endiguent rien.

Si l’administration ne parvient pas à régler 
les problèmes, trouvez-vous oreille atten-
tive auprès des juges ou des conseillers 
pénitentiaires d’insertion et de probation 
(CPIP), notamment en ce qui concerne les 
remises en liberté ou aménagements de 
peine ?

Évidemment, quand j’ai l’occasion de le faire, 
comme d’autres confrères, je rappelle les 
conditions de détention de l’établissement. 
Nous sommes quelques-uns à répéter que 
chaque décision qui prononce ou maintient 
une incarcération entraîne par elle-même 
un traitement inhumain et dégradant. En 
face, il m’est arrivé d’avoir un magistrat qui 
lève les yeux au ciel. Concernant les CPIP, 
dans le contexte de surpopulation, il y a évi-
demment de grosses difficultés. Les services 
sont débordés, et la préparation à la sortie 
très difficile. Et si le personnel souffre, ce 
sont, encore une fois, les personnes détenues 
qui payent. n
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Les cellules de la maison 
d’arrêt de Fresnes sont 

infestées de punaises de 
lit. Certains détenus 

disent ne plus réussir à 
dormir, se grattant 

jusqu’au sang.
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À Marseille, l’ouverture en mai dernier d’un nouveau bâtiment à la prison des Baumettes 
devait consacrer la fin de la prison « historique », tristement célèbre pour sa vétusté  
et son insalubrité. Une fin qui s’avère lente et douloureuse pour les quelque 900 détenus 

encore incarcérés dans les bâtiments à l’abandon. En plus de subir les conditions 
matérielles extrêmement dégradées, ils voient leur quotidien bouleversé par une nouvelle 

organisation, source de dysfonctionnements supplémentaires.

LLe 14 mai 2017, près de 600 détenus sont transférés des 
anciens bâtiments du centre pénitentiaire de Marseille, 
aujourd’hui surnommés « Baumettes historiques » (BH), 
vers des bâtiments flambant neufs, les « Baumettes 2 » (B2). 
Dans les médias, on célèbre déjà « la fin d’un cauchemar », 
« une page qui se tourne » (1). À l’ouverture de ce nouveau 
bâtiment doit en effet succéder la fermeture de l’ancienne 
prison, dénoncée rapport après rapport pour ses conditions 

indignes de détention. Devrait suivre l’inauguration des Bau-
mettes 3, à l’horizon 2021. « On entre véritablement dans 
une nouvelle ère », se réjouit un responsable pénitentiaire (2). 
Une nouveauté qui laisse du monde sur le carreau : seuls les 
femmes et les prévenus ont quitté l’ancienne prison. Les 
hommes condamnés – plus de 1000 à l’époque, 850 actuel-
lement – restent incarcérés aux Baumettes historiques et font 
les frais d’une transition mal planifiée, et qui risque de durer : 
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(1) « Marseille : 600 
détenus quittent 
les Baumettes 
pour une prison 
neuve », Le Figaro, 
14 mai 2017. « À 
Marseille, la fin de 
la mythique prison 
des Baumettes a 
commencé », Le 
Monde, 14 mai 2017.
(2) Le Monde, op.cit.

INTRAMUROS

Baumettes

ENTRE LES MURS ABANDONNÉS
par AMID KHALLOUF



initialement prévue en avril 2018, la fermeture du bâtiment 
historique est désormais annoncée pour l’été.

L’ENCLAVEMENT DES BAUMETTES « HISTORIQUES »
Principal problème : BH et B2 réunies s’étalent sur 8,9 hec-
tares. Or l’essentiel de l’activité se concentre désormais dans 
les nouveaux bâtiments, entraînant une complexification 
considérable des déplacements des personnes détenues. 
C’est là notamment que se situent l’unité sanitaire et les 
parloirs. Y accéder nécessite une forte mobilisation d’un 
personnel pénitentiaire déjà en sous-effectif et qui, dès lors, 
regroupe les mouvements. « Depuis ma cellule je dois des-
cendre trois étages puis rejoindre le bâtiment, où je dois 
attendre dans une salle (vingt à quarante minutes) avec 
d’autres détenus. Ensuite, on doit prendre le tunnel qui 
mène aux Baumettes 2, monter plusieurs étages et attendre 
à nouveau dans une salle (minimum trente minutes) », 
raconte une personne détenue qui doit se rendre à l’unité 
sanitaire trois fois par semaine. Après leur consultation, les 
détenus doivent effectuer le même parcours en sens inverse, 
le tout prenant généralement une demi-journée.
Pour les soignants, cela se traduit par « des arrivées mas-
sives de personnes détenues, qui attendent très longtemps 
dans des toutes petites salles d’attente bondées, pour par-
fois repartir sans avoir pu bénéficier d’une consultation ». 
En cas de retard du groupe, un soignant peut se retrouver 
avec une salle d’attente remplie pour un créneau très res-
treint. « Il m’est déjà arrivé d’avoir dix patients qui arrivent 
d’un coup alors que je n’avais qu’une heure devant moi », 
s’agace un médecin. Les prisonniers de BH pâtissent par-
ticulièrement de cette situation. « On nous les amène sou-
vent dans des situations critiques ou d’urgence », regrette 
une soignante. Aussi, des patients souffrant de maladies 
chroniques qui devraient prendre leur traitement tous les 
jours à l’unité sanitaire ratent certaines prises de médica-
ments, avec des conséquences potentiellement graves pour 
leur santé. À l’instar d’un détenu diabétique qui arrivait 
toujours en retard pour sa prise d’insuline : « Un jour, il 
ne l’a pas eue et on a dû le conduire en urgence à l’hôpi-
tal », conclut la soignante. 
Les visites des proches et des avocats sont également forte-
ment perturbées par la complexification des mouvements. 

De nombreuses familles se plaignent des retards de leur 
proche incarcéré, comme cette mère, rencontrée devant la 
prison, dont le fils n’est arrivé que dix minutes avant la fin 
du parloir. Une employée de l’établissement raconte même 
avoir vu un surveillant renvoyer tout un groupe de visiteurs 
« parce qu’il n’y avait pas assez de personnel pour accom-
pagner les détenus de BH aux parloirs ». Les avocats sont 
confrontés aux mêmes problèmes. Dans un courrier adressé 
à la direction de la prison, un représentant de l’ordre se 
plaint ainsi « des retards, voire des absences » des détenus 
de Baumettes historiques et exprime l’inquiétude du Bar-
reau « qui voit le fonctionnement du point d’exercice des 
droits de la défense se dégrader ».

UN EFFET DOMINO SUR LA VIE EN DÉTENTION
La mobilisation du personnel pénitentiaire sur la gestion 
des déplacements a des répercussions sur le reste de la 
détention. Les promenades par exemple, qui se dérou-
laient sur deux créneaux d’une heure et demi le matin et 
l’après-midi, ne sont aujourd’hui proposées qu’une seule 
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L’ESSENTIEL DE L’ACTIVITÉ SE CONCENTRE DANS LES NOUVEAUX BÂTIMENTS, 
ENTRAÎNANT UNE COMPLEXIFICATION CONSIDÉRABLE DES DÉPLACEMENTS.

AUX « BAUMETTES HISTORIQUES »,  
VÉTUSTÉ ET INSALUBRITÉ RESTENT DE MISE
Cinq ans après les révélations du Contrôleur général des lieux de privation 
de liberté sur l’état déplorable des conditions de détention aux Baumettes, 
la situation ne semble guère avoir changé dans les bâtiments historiques. 
Des détenus se plaignent notamment de coupures d’électricité régulières 
en raison d’un réseau électrique défaillant, de la présence de nombreux rats 
et cafards, de la limitation des douches à trois par semaine, malgré la cha-
leur étouffante de l’été... Pourtant, la condamnation de l’État obtenue par 

l’OIP en janvier 2013 devait conduire à des travaux de rénovation de grande 
ampleur. De l’avis de plusieurs détenus et intervenants, on se serait en réa-
lité contenté de donner un « simple coup de peinture ». Les travaux ordonnés 
par la justice sont d’ailleurs au point mort depuis septembre 2016, les contrats 
des deux personnes en charge de la réfection des cellules n’ayant pas été 
renouvelés alors que 169 cellules restent encore à rénover. Selon le rapport 
d’activité 2016 de l’établissement, le service technique consacre l’essentiel 
de sa charge d’activité aux « maintenances correctives et dans l’urgence », 
qui ne permettent pas de participer « au maintien d’un parc immobilier 
conforme aux prescriptions réglementaires ». 



fois par jour pendant trois heures afin de réduire les mou-
vements. « Il n’y a ni bancs, ni tables dans les cours de 
promenade et trois heures debout, ça peut être long », 
témoigne un membre du personnel. Les employés du 
service pénitentiaire d’insertion et de probation (Spip) 
s’inquiètent également du nombre considérable de per-
sonnes détenues qui ne font pas suite à leurs convocations. 
Dans les semaines qui ont suivi l’ouverture des Bau-
mettes 2, « s’il y avait une personne sur six qui se rendait 
à sa convocation, on était satisfaits », raconte l’un d’eux. 

Le problème viendrait encore une fois des effectifs de 
surveillants qui ne seraient pas assez nombreux « pour 
ouvrir les cellules ou distribuer les convocations ». Avec 
parfois des stratégies de contournement particulièrement 
préoccupantes... Selon cette même personne, il arriverait 
que « les surveillants prétextent un refus de la personne 
détenue alors que ce n’est pas vrai ». Un détenu a ainsi 
rapporté à l’OIP avoir été convoqué six ou sept fois sans 
en être informé, le surveillant ayant indiqué à son conseil-
ler d’insertion et de probation qu’il était au travail, alors 
qu’il n’y était pas inscrit.

CRISTALLISATION DES TENSIONS
C’est dans ce contexte explosif que la problématique des can-
tines s’est retrouvée au centre des crispations des personnes 
détenues. Avec l’ouverture des Baumettes 2, leur gestion, 
jusque-là assurée par l’administration pénitentiaire, a été 
déléguée à un prestataire privé. Le nouveau système de dis-
tribution mis en place a généré des retards considérables 
dans les livraisons. « Je devais attendre trois semaines pour 
recevoir mes commandes », s’indigne un détenu auprès de 

l’OIP. Avec des erreurs de facturation : un détenu explique 
n’avoir reçu un jour que 120 € de produits sur 256 € prélevés. 
Et, là encore, un effet domino : une mère de famille, rencon-
trée devant la prison, s’est vue suspendre son permis de visite 
après avoir tenté de faire rentrer un paquet de cigarettes pour 
son fils qui n’arrivait pas à en cantiner. 
Éprouvés par des conditions de détention déjà fortement 
dégradées (cf. encadré page précédente), les détenus des Bau-
mettes historiques ont organisé plusieurs mouvements col-
lectifs pour exprimer leur ras-le-bol. Le 3 juillet 2017, une 

trentaine d’entre eux a refusé de 
remonter d’une cour de promenade 
« afin de voir un personnel de direc-
tion et obtenir certaines revendica-
tions », explique un compte-rendu 
d’incident. Ils demandaient notam-
ment à « revenir à une promenade 
matin et après-midi, régler les "nom-
breux soucis de cantines" et bénéficier 
de meilleures conditions de déten-
tion ». La réponse de la direction ne 
s’est pas faite attendre, les deux sup-
posés « meneurs » du mouvement 
ont été transférés sur le champ. 
Certains estiment pourtant que cette 
situation aurait pu être évitée en 
anticipant les problèmes qu’allait 
forcément générer le fonctionne-
ment de deux structures parallèles. 
Début 2017, le personnel de surveil-
lance et le personnel médical avaient 
protesté contre les conditions d’ou-
verture des Baumettes 2. Les syndi-
cats de surveillants réclamaient un 

renfort de personnel et obtenaient la promesse de vingt 
postes supplémentaires qui, à l’été 2017, n’avaient toujours 
pas été pourvus. Côté soignants, on regrette qu’une partie 
de l’unité sanitaire n’ait pas été maintenue de manière 
temporaire dans les anciens bâtiments afin d’y assurer les 
soins quotidiens ne nécessitant pas d’actes techniques. 
« Ce n’est qu’en début d’année 2017 que l’on nous a confirmé 
officiellement qu’autant de prisonniers allaient être main-
tenus au BH et il était beaucoup trop tard pour changer les 
plans, le budget du déménagement ayant déjà été voté », 
explique un soignant. 
À bout de souffle, personnel et détenus attendent avec impa-
tience la fermeture des Baumettes historiques, plusieurs 
fois repoussée. Pourtant, le futur chantier des Baumettes 3 
soulève déjà des inquiétudes : bien que réclamée par les 
responsables des services de santé afin d’éviter les allers-
retours incessants entre les deux établissements, l’ouverture 
d’une unité sanitaire dans les futurs bâtiments n’est pour 
l’instant pas prévue. L’administration saura-t-elle tirer les 
enseignements des nombreux couacs générés par l’ouver-
ture des Baumettes 2 ? n
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LLe 22 août 2017, Abdel T., incarcéré dans 
les anciens bâtiments du centre péniten-
tiaire des Baumettes, entame une grève 
de la faim et de la soif pour protester 
contre une injustice dont il se dit avoir 
été victime. Le 27 août, Samy M., son 
codétenu, décide de suivre son geste par 
solidarité, mais également afin d’obtenir 
un transfert, ne supportant plus ses condi-
tions de détention.
Lorsqu’une personne détenue se déclare 
en grève de la faim ou de la soif, le chef 
d’établissement doit en faire la déclara-
tion immédiate à l’unité sanitaire afin 
que soit mis en place un suivi médical. 
Or, la mention de grève de la faim et de 
la soif d’Abdel T. et de Samy M. n’a été 
renseignée dans leur dossier informatique 
qu’une semaine après le début de la 
grève du premier, sans que le protocole 
réglementaire auprès de l’unité sanitaire 
n’ait été enclenché. Les deux grévistes 
ont heureusement été pris en charge 
hors des circuits officiels – Abel T. quatre jours après le 
début de sa grève, Samy M. six jours après. 
D’après les informations recueillies par l’OIP, Abdel T. 
aurait été extrait le 25 août au service des urgences de 
l’Hôpital-nord de Marseille afin d’y être réhydraté après un 
malaise – sans signalement à l’unité sanitaire ni mention 
par le greffe de l’établissement. Et ce n’est que lorsqu’il a 
été conduit auprès d’un médecin d’astreinte le 26 août que 
l’unité sanitaire a été informée de sa grève de la faim et de 
la soif. Un suivi médical a alors été mis en place. Quant à 
Samy M., l’unité sanitaire n’a été informée de sa grève de 
la faim que le 1er septembre, et par l’OIP.

Abdel T. n’en est pas à son premier cri d’alarme pour faire 
connaître l’injustice dont il se dit victime. Fin juillet, il avait 
tenté de mettre fin à ses jours en se pendant à sa fenêtre et, 
d’après son codétenu, il aurait renouvelé son geste à deux 
reprises au mois d’août, en se tailladant les veines et en 
ingérant une lame de rasoir. En cause, un document l’infor-
mant d’une audience d’appel devant la chambre de l’appli-
cation des peines dont il n’aurait jamais eu connaissance 
et portant selon lui une signature qui ne serait pas la sienne. 
Son avocat, n’ayant de ce fait pu assurer la défense de son 
client au cours de cette audience, a déposé une plainte pour 
faux et usage de faux. n

Deux personnes détenues au centre pénitentiaire des Baumettes ont été,  
plusieurs jours durant, en grève de la faim et de la soif sans bénéficier  
du suivi médical nécessaire dans ce genre de situations : le protocole  

obligatoire devant être mis en place n’a pas été enclenché par l’administration 
pénitentiaire, ce qui aurait pu avoir des conséquences dramatiques.

par AMID KHALLOUF

GRAVE DÉFAILLANCE DANS LA PRISE EN CHARGE
DE GRÉVISTES DE LA FAIM AUX BAUMETTES
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 MEAUX-CHAUCONIN

Les détenus interdits de téléphoner à l’OIP

A u centre pénitentiaire de Meaux-Chauconin, les détenus 
sont officiellement privés de contact téléphonique avec 

l’Observatoire international des prisons (OIP). 
Depuis 2016, l’OIP est destinataire de courriers de personnes déte-
nues se plaignant de cette interdiction. Contacté plusieurs fois, 
le directeur de l’établissement se refuse à toute explication, faisant 
dire par sa secrétaire que « le directeur ne répond pas à l’OIP ». 
Attitude qui avait conduit l’OIP à saisir la Contrôleure générale des 
lieux de privation de liberté (CGLPL) le 5 octobre 2016. En août 
dernier, la direction justifiait auprès du CGLPL ce refus d’inscrire 
l’association sur la liste des numéros autorisés en détention au 
motif que celle-ci « ne peut être assimilée à une personne permet-
tant de "préparer la réinsertion" des personnes détenues ».
Chaque jour, l’OIP répond aux sollicitations de personnes déte-
nues et de leurs proches sur leurs droits et les moyens de les faire 
valoir *. Leurs questions portent sur le quotidien en détention, 
le maintien des liens familiaux, l’accès au soin, à une formation 
ou à un travail, l’exécution de la peine ou encore la préparation 
à la sortie. Une mission d’accès aux droits que des contacts télé-

phoniques pourraient souvent faciliter, notamment dans les 
situations urgentes. 
Le décret d’application de la loi pénitentiaire n°2010-1634 du 
23 décembre 2010 mentionne bien que « pour les personnes 

INTRAMUROS

condamnées, la décision d’autoriser, de refuser de suspendre ou 
de retirer l’accès au téléphone est prise par le chef d’établisse-

ment ». Mais il précise aussi que les décisions de refus « ne peuvent 
être motivées que par le maintien du bon ordre et de la sécurité 
ou par la prévention des infractions ». 
Dans son avis du 10 janvier 2011 « relatif à l’usage du téléphone 
par les personnes privées de liberté », le CGLPL indiquait quant 

à lui que « la possibilité pour une personne privée de liberté 
d’utiliser un téléphone pour joindre les siens et des organismes 
administratifs est une des modalités du droit à la vie familiale 
et du droit de se défendre, reconnus comme des droits fonda-
mentaux ». 
Dans un courrier du 23 août 2017, la Contrôleure informe l’OIP 
qu’elle « maintien[t], pour [s]a part, la recommandation selon 

laquelle les personnes détenues doivent être autorisées à contac-
ter [l’]association si elles en expriment le souhait ». La CGLPL 
indique aussi avoir saisi à ce sujet, « qui excède le seul cas du 
centre pénitentiaire de Meaux », le directeur de l’administration 
pénitentiaire.
— Le pôle enquête
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 CHÂTEAUDUN

Des UVF neuves mais toujours inutilisées

D es unités de vie familiale (UVF) neuves 
mais inutilisées : c’est la situation absurde 

à laquelle sont confrontés les personnes déte-
nues au centre de détention de Châteaudun 
et leurs proches depuis un an.
Alors que la construction des UVF est ache-
vée depuis l’été 2016, ces derniers doivent se 
contenter des visites au parloir (le week-end 
et pour une durée d’une heure maximum). 
Contactée par l’OIP, la direction de l’établis-
sement justifie ce dysfonctionnement par un 
manque d’effectifs. L’ouverture des UVF est 
enfin annoncée pour novembre 2017.

Au 1er mai 2017, seules 123 unités familiales 
(réparties dans 38 établissements péniten-
tiaires) permettaient aux personnes détenues 
de rencontrer leurs proches dans un petit 
appartement meublé, sans surveillance 
directe du personnel, pendant 24 à 72 heures. 
La loi pénitentiaire de 2009 prévoit pourtant 
que chaque détenu puisse accéder à ce dis-
positif *, plus favorable que le parloir à l’in-
timité et au maintien des liens familiaux.
— Alice Collinet et Sarah Bosquet

* Sous réserve de l’accord du magistrat pour les prévenus.

* En 2016, l’OIP a répondu à 5 512 sollicitations individuelles émanant de personnes 
détenues, de proches ou d’intervenants en détention.
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38 établissements sur 187 
sont dotés d’UVF

 RENNES

Quand shorts, débardeurs et djellabas sont jugés incompatibles 
avec le « vivre ensemble »

«D iscriminatoire », « anti-liberté de culte et d’expres-
sion », « misogyne », « insultante » : c’est en ces termes 

que les femmes détenues de Rennes ont alerté l’OIP cet été. En 
cause, la publication, le 2 juin 2017, d’une nouvelle note de la 

direction relative au « respect des tenues vestimentaires des 
personnes détenues ». 
Afin de « respecter le principe d’une tenue vestimentaire dite 
correcte, respectant la pudeur et la sensibilité de chacun », les 

femmes se voient ainsi rappeler l’interdiction, « sous peine de 
sanction disciplinaire », de porter hors de leur cellule un « vête-
ment de type djellaba », un « short court en-deçà du genou », 
un « débardeur laissant paraître la poitrine et les bras nus » ou 
encore un « tee-shirt court laissant apparaître la partie basse 
du ventre ». Exceptionnellement, ces vêtements d’été « peuvent 
être autorisés uniquement sur cour de promenade en période 
estivale » – mais à condition d’être couverts par d’autres vête-
ments lors du trajet de la cellule à la cour. Si aucune sanction 
disciplinaire n’a été portée à la connaissance de l’OIP, l’applica-
tion (et l’interprétation parfois hasardeuse) de ces nouvelles 
consignes a teinté la période estivale d’une ambiance « assez 
tendue », rapporte une détenue. « L’autre jour, j’avais mis une 
robe qui m’arrive au-dessus des genoux, et une surveillante m’a 
dit d’aller mettre un legging car elle était trop courte. Je ne me 
déplace qu’en fauteuil roulant, assise, et la robe m’arrivait aux 
genoux. » Une autre explique avoir vu des surveillantes contraindre 
des détenues à se changer durant le Ramadan alors qu’ « elles 
ne sortaient de leur cellule qu’au moment du repas pour prendre 
leur sac de coupure du jeûne ». Elle-même a dû s’expliquer lon-
guement lorsqu’elle se rendait au parloir début juillet sur sa 
« robe africaine brodée (plus communément appelée boubou) » – la 
surveillante lui reprochant d’être en djellaba. Contacté par l’OIP, 
le directeur de l’établissement justifie cette note comme rappe-
lant les règles du « vivre ensemble », « depuis trop longtemps 
non respectées », et posant le principe de la préparation à la 
sortie : « On ne se présente pas dénudée au travail, on respecte 
ses interlocuteurs. » Shorts et tee-shirts ne se porteraient, selon 
lui, que dans les grandes villes, « et encore ». Quant au débar-
deur, c’est un « sous-vêtement que les hommes portaient au 
début du xxe siècle sous leurs chemises ».
— Aliénor Minar et François Bès



Engrenage carcéral 

LA PART DES JUGES

DOSSIER

EEn 2015, plus de 275 000 peines de prison ont été pronon-
cées, dont près de 125 000 en tout ou partie ferme. C’est la 
peine préférée des juges, loin devant toutes les autres (1). 
Pourtant, d’après la loi, l’emprisonnement devrait être uti-
lisé de façon exceptionnelle, réservé aux infractions les plus 
graves, et n’être prononcé qu’en dernier recours quand les 
autres solutions paraissent inadaptées. Même constat pour 
la détention provisoire : en l’attente d’un procès, la liberté 
devrait être la règle et l’enfermement l’exception. Mais en 
dépit de ce principe, près de 20 000 personnes sont enfer-

C’est incontestable : en France, on enferme de plus en plus, et de plus en plus 
longtemps. Les juges, rouage central de cette machine folle, en sont-ils  

les artisans volontaires ou les victimes plus ou moins consentantes ? Ont-ils  
le pouvoir d’y résister ? Analyse d’un engrenage peut-être pas si inéluctable.

Par LAURE ANELLI
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Pour Ludovic Fossey, vice-président de l’Association nationale des 
juges de l’application des peines (Anjap), le premier frein au déve-
loppement des alternatives reste l’absence du prévenu à l’audience (1). 
« D’abord parce qu’une peine en milieu ouvert suppose un minimum 
d’adhésion », estime le praticien. Ensuite parce qu’en l’absence du 
prévenu, « vous êtes quasiment obligé de prononcer une peine 
d’emprisonnement ferme tant la question des modalités d’exécu-
tion devient complexe ». Et c’est pour les mêmes raisons qu’un 
aménagement de peine est difficile à prononcer en l’absence d’une 
évaluation fine de la situation du justiciable : « Pour un placement 
sous surveillance électronique par exemple, il faut être sûr que la 
personne dispose bien d’un lieu d’hébergement fixe. Pour une semi-
liberté, il faut savoir si les horaires de travail de la personne collent 
avec ceux du centre de semi-liberté, etc. » Dans les faits, l’absence 
à l’audience multiplie par sept la probabilité d’un emprisonnement 
ferme (2). De même, dans le cas où un mandat de dépôt n’a pas été 
décerné à l’audience et que le justiciable a écopé d’une peine de 
prison aménageable, ne pas se rendre à la convocation chez le juge 
de l’application des peines peut être fatal : « À Paris, on aménage 
50 % des courtes peines. La moitié qui ne l’est pas, ce sont soit des 
gens qui ont été incarcérés entre temps pour d’autres faits, soit des 
gens qui ne se sont pas présentés. Si le justiciable se rend à la convo-

cation, dans 95 % des cas on aménage la peine. » Pour le praticien, 
le problème des absences est crucial. Or, la marge de manœuvre 
existe pour améliorer la situation et, in fine, limiter les emprisonne-
ments fermes prononcés « par défaut » – au sens non juridique du 
terme. « Ce n’est pas forcément de la mauvaise volonté. On convoque 
les gens des mois à l’avance. Entre temps, ils ont pu oublier la date 
ou se tromper de jour… La plupart des personnes que l’on voit défi-
ler ne sont pas tellement du genre à avoir un agenda, le rapport à 
l’écrit et aux documents administratifs est parfois compliqué, 
notamment pour les étrangers. » Il pense à une solution simple 
pour accroître le taux de présence à l’audience : « Envoyer des SMS 
aux gens pour leur rappeler la date de l’audience. Une expérimen-
tation a été faite à Paris en matière de procédure de comparution 

sur reconnaissance préalable de culpabilité (CRPC). Ils ont mis en 
place un système de rappel par SMS et ils ont doublé le taux de pré-
sence. Il faut absolument généraliser cela, et améliorer la signalé-
tique dans les tribunaux. »

L’ABSENCE DU JUSTICIABLE À L’AUDIENCE, UN OBSTACLE CONTOURNABLE

mées sous le statut de prévenu. Et leur nombre a augmenté 
de 18 % ces trois dernières années. Condamner un individu 
à la prison ou le placer en détention provisoire, c’est pour-
tant le soumettre à des conditions bien souvent attentatoires 
à la dignité, dans des établissements au bord de l’explosion. 
C’est aussi, en aggravant la désaffiliation sociale des per-
sonnes, prendre le risque de les faire réellement basculer 
dans la délinquance ou de les y ancrer, ainsi que l’ont mon-
tré nombre d’études sur la récidive. Alors pourquoi les juges 
s’évertuent-ils à s’engouffrer dans cette impasse ? Et le juge 
est-il seul « maître du temps et du nombre de détenus » (2), 
comme l’affirme l’ex-directeur de l’administration péniten-
tiaire Philippe Galli ? Quelle est la part de responsabilité 
des magistrats dans ce désastre humain et social ?

PETITES MAINS D’UNE POLITIQUE RÉPRESSIVE
« Nous, on applique les textes. » Pour Virginie Duval, pré-
sidente de l’Union syndicale des magistrats (organisation 
majoritaire de centre droit), comme pour bon nombre de 
juges, le choix des peines est d’abord celui du législateur. 
Aussi, l’inflation législative répressive des années 2000 – 
avec l’aggravation des sanctions pour certains délits commis 
en récidive, la multiplication des circonstances aggravantes 
et la création de nouvelles infractions passibles de prison – 
continue de produire ses effets. Cet emballement sécuritaire 
a conduit les juges à devoir composer avec un corpus légis-
latif pétri de paradoxes : en même temps que la loi enjoint 

aux juges d’éviter autant que possible la peine de prison, elle 
est omniprésente dans le code pénal, qui en fait la peine de 
référence, la valeur étalon. De la mendicité agressive à l’oc-
cupation d’un hall d’immeuble en passant par le signalement 
de la présence d’un contrôleur dans les transports publics, 
« quasiment tous les délits sont passibles de prison. Mêmes 
les peines alternatives ne sont pas totalement déconnectées 
de la prison : la violation d’un travail d’intérêt général ou le 
non-paiement d’un jour amende peuvent ainsi conduire à 
la prison », souligne Laurence Blisson, secrétaire générale 
du Syndicat de la magistrature, classé à gauche. « Ceci étant, 
la loi fixe les maximums encourus. Rien n’oblige les juges 
à les prononcer », note la magistrate. Un exercice d’équili-
briste, y compris et peut-être encore plus sous la gauche. Elle 
cite l’exemple des circulaires émises par Christiane Taubira 
sur l’apologie du terrorisme au lendemain des attentats de 
janvier 2015 : « Il est à la fois question d’individualisation et 
de réponse ferme et systématique, même pour les mineurs. 
Qu’est-ce que ça produit concrètement ? Une sur-répression 
massive sur une infraction qui, à peine trois mois aupara-
vant, n’était pas jugée en comparution immédiate, et qui 
aboutit très concrètement à des incarcérations. »

SERVICES SURCHARGÉS ET MANQUE DE TEMPS  
POUR (BIEN) JUGER

Conséquence de cette surenchère répressive, les tribunaux 
sont surchargés et manquent de moyens pour y faire face. 

(1) On parle ici des personnes condamnées en leur absence alors qu’elles ont été notifiées  
de la date de l’audience, et non des personnes jugées par défaut (celles que la justice  
n’a pas réussi à retrouver pour leur notifier la date d’audience).
(2) Virginie Gautron et Jean-Noël Retière, « Des destinées judiciaires pénalement  
et socialement marquées », in Danet J. (coord.), La réponse pénale. Dix ans de traitement  
des délits, Rennes, PUR, 2013.

(1) Sur 573 320 peines 
prononcées en 
2015. On compte 
206 183 amendes, 
150 677 sursis avec 
ou sans mise à 
l’épreuve et 63 637 
peines alternatives 
(jours amendes, 
travail d’intérêt 
général, suspen-
sion de permis de 
conduire).
(2) Philippe 
Galli, « Les prisons 
souffrent d’un 
"management 
archaïque" », 
tribune parue 
dans Le Monde, 
29/06/2017.
(3) Avec 234 000 
condamnations, 
c’est le premier 
type d’infraction 
sanctionné par 
les tribunaux, 
loin devant les 
atteintes aux 
biens (120 000) 
et les atteintes 
aux personnes 
(96 000).
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Pour Sophie Combes, vice-présidente du tribunal de 
grande instance de Bobigny et membre du Syndicat 
de la magistrature, « c’est un problème de robinet : 
on a trop d’affaires à juger ». Les tribunaux sont 
encombrés par des contentieux de masse, et en 
premier lieu, les délits routiers, qui relevaient autre-
fois du domaine administratif (conduite sans 
permis ou sans assurance, conduite en état 
d’ivresse, etc.) (3). Autre contentieux mas-
sif : les infractions à la législation 
sur les stupéfiants. « Le jour 
où l’on réfléchira à une dépé-
nalisation, y compris dans 
le domaine du canna-
bis, on pourra reparler 
de qualité de la déci-
sion », estime ainsi la 
magistrate (4). 
En juin dernier, les juges 
d’instruction du tribunal 
de Créteil manifestaient 
contre la surcharge de leur 
service, qui pèse sur la durée 
des détentions provisoires (lire page 23). 
Les très longs délais pour obtenir une date d’audience en 
tribunal correctionnel poussent aussi les parquets à préfé-
rer la comparution immédiate. « Il ne faut pas se leurrer, 
on est dans un raisonnement où la gestion prend aussi sa 
part », reconnaît Marie-Blanche Régnier, vice-procureur au 
tribunal de Marseille et déléguée régionale du Syndicat de 
la magistrature. Or, « le choix de ce mode de poursuite aug-
mente la probabilité d’incarcération ». Procédure de juge-
ment rapide, la comparution immédiate est aussi plus 
répressive dans son esprit : alors que dans une audience 
traditionnelle, la personne ne peut être immédiatement 
incarcérée que si la peine prononcée est supérieure à un 
an (5), en comparution immédiate, le condamné peut être 
envoyé directement en prison quelle que soit la longueur 
de la peine dont il écope. Dans 
cette « justice d’abattage » (lire 
page 26), les personnes jugées 
sont bien souvent réduites à 
l’infraction qui les a conduites 
devant le tribunal et à leur 
casier, faute de temps pour 
examiner leurs parcours et 
contexte de vie. Réfléchir à la 
peine la plus adaptée nécessite 
du temps et des informations 
dont ne disposent souvent pas 
les magistrats au moment de rendre leur jugement, parti-
culièrement en comparution immédiate. Dans ces condi-
tions, « la facilité, c’est la peine de prison », déplore Sophie 
Combes. Aussi, pour Jean-Claude Bouvier, également 
membre du Syndicat de la magistrature, c’est bien la clé du 

problème : la justice doit se donner le temps de l’évaluation 
de la situation des justiciables si elle veut en finir avec le 
tout-carcéral (lire page 38).

DES ALTERNATIVES JUGÉES INSUFFISANTES  
FAUTE DE MOYENS

Sophie Combes regrette aussi le manque de moyens dévo-
lus aux alternatives à la prison. « On voit parfois passer des 
personnes qui en sont à quatre, cinq conduites en état alcoo-
lique en ayant déjà été condamnées à un SME [sursis avec 
mise à l’épreuve]… Là, on est vraiment découragés. On ne 
sait plus quoi faire. » Alors que la contrainte pénale a été 
précisément créée pour ce type de profils, les juges ne s’en 
saisissent pas. Motif généralement avancé par les réfrac-

taires ? « On sait que », dans 
telle juridiction, « il n’y a pas 
vraiment de contenu derrière ». 
Pour Virginie Duval, « la ques-
tion est : ces peines sont-elles 
bien exécutées par l’État ? Bien 
accompagnées ? Un SME sans 
les soins, sans accompagne-
ment à la réinsertion, ça ne 
marche pas ! Le problème, 
c’est que l’on fait tout peser 
sur la justice. On ne se pose 

pas la question des minimas sociaux, des dispositifs d’accès 
aux soins… Vous entendez les ministères de la Santé, du 
Travail se poser ces questions-là et se mettre autour de la 
table pour discuter ? La justice, on la laisse seule pour gérer 
ça. Forcément, elle n’y arrive pas ! » 

LA PRISON EST LA PEINE 
PRÉFÉRÉE DES JUGES, LOIN 

DEVANT TOUTES LES AUTRES.

(4) En outre, carac-
térisées par un 
grand nombre de 
personnes mises 
en cause lorsqu’il 
s’agit de trafic, 
ces affaires font 
souvent l’objet de 
longues instruc-
tions et un seul 
dossier peut vite 
amener à de mul-
tiples placements 
en détention 
provisoire, pour 
éviter les risques 
de concertation.
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L’absence d’évaluation de lois prises dans l’urgence se 
conjugue à l’extrême parcellisation du travail judiciaire – chaque 
professionnel intervenant, selon sa spécialité, à un moment 
limité du parcours des justiciables, sans jamais en avoir de 
vue d’ensemble – pour donner l’impression à certains de 
se sentir « embarqués dans une machine folle ». « Certes, 
ce sont les magistrats qui prononcent des peines de prison. 
Mais cette organisation et cette absence d’évaluation ne 
nous permettent pas de prendre du recul sur la façon dont 
nos décisions, prises les unes avec les autres, créent une 
politique pénale qui à son tour produit ses effets sur le taux 
de détention, et, in fine, d’occupation des prisons », explique 
un juge.
Si ces facteurs externes, structurels, indépendants du bon 
vouloir des magistrats, jouent un rôle incontestable dans leur 
propension collective à enfermer, d’autres, qui tiennent aux 
pratiques professionnelles, méritent aussi d’être questionnés. 
À commencer par le raisonnement judiciaire lui-même.

LE PRINCIPE DE « GRADATION DE LA RÉPONSE 
PÉNALE », DÉLÉTÈRE ET DISCUTABLE

« La logique judiciaire fait que, lorsqu’une personne déjà 
condamnée une ou plusieurs fois commet une nouvelle 
infraction, forcément les peines vont en s’aggravant. Cela 
dérive du principe de personnalisation de la peine : la per-
sonnalité, c’est la situation professionnelle, familiale, etc. 
Mais c’est aussi le casier judiciaire », soutient Antoine 
Pesme, vice-procureur au tribunal de Créteil. Indépendam-
ment des cas de récidive légale, « il doit y avoir une grada-
tion de la réponse pénale, poursuit-il. Quand on voit que 
quatre ou cinq peines ont déjà été prononcées, on n’a plus 
le choix. » Un discours tenu par la grande majorité des 
magistrats sur le ton de l’évidence et dont on peut quoti-
diennement voir la mise en pratique dans n’importe quel 
tribunal correctionnel. 
Pourtant, ce raisonnement, qui « empoisonne le fonction-
nement de la justice et est responsable d’une grande partie 
des entrées en prison », d’après le chercheur Sacha Raoult, 
n’est pas totalement fondé en droit (6). Surtout, il a pour effet 
de déconnecter la peine de la gravité des faits. Ainsi un 
homme se retrouve-t-il condamné à trois mois de prison 
pour avoir volé, sans violence, un téléphone et deux ciga-

rettes (7). Il conduit aussi à réduire la personnalité au casier 
judiciaire, et à occulter tout une série de facteurs qui pour-
raient jouer un rôle dans le passage à l’acte délictuel, comme 
une situation d’extrême précarité, des troubles psychiques 
ou une problématique addictive qu’un accompagnement 
inadapté, lors d’une peine antérieure, n’aurait pas permis 
de faire évoluer. Considérer simplement « qu’une chance 
a été donnée, qu’elle n’a pas été saisie et qu’il faut donc 
sévir », c’est en outre refuser de tenir compte de deux réa-
lités largement démontrées par les recherches sur la désis-
tance : tout d’abord, « taper » plus fort, plus sévèrement 
n’est en réalité pas plus dissuasif (8). Ensuite, la sortie de la 
délinquance se fait rarement de façon linéaire, sans accroc. 
« Pour des personnes en proie à des addictions très lourdes, 
en particulier, cette logique n’a pas de sens. Évidemment 
qu’il va y avoir des rechutes, la commission de nouvelles 
infractions, tant que la problématique addictive n’aura pas 
été entièrement résolue, ce qui peut prendre du temps. On 
applique pourtant cette logique de façon froide, presque 
automatique, sans s’interroger sur le sens de cette peine et 
les effets que la détention pourra avoir sur la situation de la 
personne », déplore Laurence Blisson.

MIMÉTISME, AUTOCENSURE ET ANTICIPATION
En matière de détention provisoire aussi, certains méca-
nismes interrogent. « Je suis parfois face à des individus 
dont il serait totalement injuste, compte tenu de ce qu’ils 
ont fait, de les laisser en liberté par rapport à tous ceux, dans 
les cabinets de mes voisins, dont je sais qu’ils ont fait des 
choses moins graves, qui pourtant sont en prison, défend 
un juge d’instruction. Si 90 % de mes collègues incarcèrent 
pour les mêmes faits, je vais aussi incarcérer. » Un effet 
d’entraînement qu’une magistrate, amenée à siéger en 
comparutions immédiates, dit retrouver lors des délibérés. 
« Il m’arrive de suggérer que la prison n’est peut-être pas 
appropriée à la situation qu’on a devant nous. Mais le pré-
sident de la chambre est comptable de sa jurisprudence, s’il 
envoie en prison habituellement pour le même type de faits, 
il ne va pas changer ses pratiques parce que je ne suis pas 
d’accord avec lui. »
Un autre paramètre jouerait parfois défavorablement pour 
le justiciable : la prise en compte, par anticipation, d’un 

« LA PRISON N’EST PAS APPRÉHENDÉE DANS SA RÉALITÉ CONCRÈTE,  
DANS TOUT CE QUE PEUT REPRÉSENTER LE QUOTIDIEN  

CARCÉRAL, LA SURPOPULATION, ETC. »

(5) Selon la loi, 
l’incarcération 
immédiate 
n’est possible 
devant le tribunal 
correctionnel 
hors comparution 
immédiate que 
si la peine est 
supérieure à un 
an ou si les faits 
sont commis en 
état de récidive 
légale (article 
465-1 du CPP qui 
exige une décision 
spéciale et moti-
vée. Quand un 
mandat de dépôt 
n’est pas pro-
noncé, et pour les 
condamnations 
inférieures à 2 ans 
(1 an en récidive) 
la personne reçoit 
à l’audience une 
convocation chez 
le juge de l’applica-
tion des peines, 
qui décidera de 
la façon dont la 
peine prononcée 
sera exécutée (en 
prison ou sous 
la forme d’un 
aménagement 
de peine). Un 
principe sur lequel 
Emmanuel Ma-
cron a annoncé 
vouloir revenir.
(6) Si, pour la 
récidive légale, 
les maximums 
encourus sont 
doublés et l’octroi 
des aménage-
ments de peine 
soumis à des 
conditions plus 
strictes, vis-à-vis 
des réitérants, 
la loi n’impose 
pas d’aggraver 
les sanctions. À 
l’exclusion de ce 
cas spécifique : 
une personne 
qui a déjà été 
condamnée à un 
sursis ne peut 
l’être une seconde 
fois – disposition 
qui n’impose 
cependant pas 
de grimper dans 
l’échelle des 
sanctions.
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éventuel appel du parquet dans la détermination de la 
peine. Un magistrat raconte : « Parfois, le président de la 
chambre te dit : "Si on vous suit, le proc’ va faire appel, 
c’est sûr." Et comme on sait que la cour d’appel va, elle, 
mettre quatre fois plus… Imaginons : le parquet demande 
six mois avec mandat de dépôt. Nous, on opterait bien 
pour une contrainte pénale, mais on sait que le parquet 
va faire appel, et qu’alors ça n’est pas six mois qu’il va 
prendre, mais un an. On se dit : "Bon, ça vaut peut-être la 

peine de mettre trois mois avec mandat de dépôt directe-
ment." C’est aussi ça un délibéré : un compromis dans 
lequel le prévenu n’a pas la voix prépondérante. Le parquet 
un peu plus. » Autre forme d’anticipation aux effets délé-
tères : l’éventualité qu’un condamné puisse voir ensuite 
sa peine aménagée par un juge de l’application des peines 
encouragerait certains magistrats à prononcer de courtes 
peines de prison afin de « marquer le coup » (lire page 22). 
Or, même si la loi le permet, rien n’assure que la peine 
sera effectivement aménagée. 
Enfin, « mieux vaut une peine inadaptée exécutée qu’une 
peine appropriée dont on craint qu’elle ne le soit pas », 
disent en substance les professionnels pour justifier le pla-
cement en détention de condamnés à de courtes peines. 
Ils expliquent en effet utiliser le mandat de dépôt lorsque 
les justiciables n’ont pas d’adresse personnelle fixe, de 
crainte qu’ils ne se présentent pas à la convocation du juge 
de l’application des peines. La préoccupation des politiques 

pour « l’exécution effective des peines » est ainsi largement 
partagée par les professionnels. Au détriment de celle de 
leur sens…

« LA PEINE EFFICACE »...  
UNE VISION HORS-SOL ET À COURTE-VUE

« Il n’y a qu’une réponse d’urgence efficace pour prévenir 
le renouvellement d’infractions, c’est la prison. » Pour cet 
autre magistrat, « il faut distinguer les temps de parcours. 
D’abord la neutralisation, ensuite l’insertion. Je pense que 
la fermeté n’est pas incompatible avec l’aménagement de 
peine. » Une position qui ne résiste pas à l’épreuve des 
faits. C’est en effet oublier que 98 % des personnes incar-
cérées pour des peines de moins de six mois ne bénéficient 
pas d’un aménagement (9) et que la détention se solde alors 
en réalité par une sortie sèche. Bien des juges « opèrent 
une distinction entre ce qu’est la prison par principe, et ce 
qu’elle est concrètement, analyse Laurence Blisson. La pri-
son n’est pas appréhendée dans sa réalité concrète, dans 
tout ce que peut représenter le quotidien carcéral, la surpo-
pulation, les difficultés pour accéder aux activités, pour 
bénéficier d’un suivi avec un CPIP [conseiller pénitentiaire 
d’insertion et de probation] et décrocher un aménagement 

(7) « Trois mois de 
prison pour un 
vol de portable 
et de cigarettes », 
La Voix du Nord, 
21/08/2017.
(8) Bottoms, 
Von Hirsh e.a, 
Criminal Deterance 
and sentencing 
severity, 1999 ; 
Sonja Snacken, 
Actes du colloque 
« L’exécution 
des décisions en 
matière pénale en 
Europe : du visible 
à l’invisible », DAP/
Ministère de la 
Justice, 2009.
(9) Étude d’impact 
du projet de la loi 
relatif à la préven-
tion de la récidive 
et l’individualisa-
tion des peines, 
octobre 2013.
(10) Article 707  
du code de procé-
dure pénal.

« ON PRÉFÈRE UN TEMPS 
CARCÉRAL VIDE À UN TEMPS DE 
PROBATION PAS TRÈS PLEIN. »

© Yann Damezin
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de peine… » Des visites régulières des établissements péni-
tentiaires sont pourtant prévues par le code de procédure 
pénale, notamment pour les juges de l’application des 
peines et les juges d’instruction. Mais combien s’y confor-
ment ? En outre, cette obligation ne concerne pas les juges 
du siège, qui pourtant sont ceux qui condamnent. Si bien 
que, sortis des deux semaines de stage en prison qu’ils 
auront effectué dans le cadre de leur formation, certains 
magistrats peuvent ne jamais remettre les pieds dans un 
établissement pénitentiaire. 
« Est-ce que la question de la surpopulation est 
présente à l’esprit du procureur et du juge ? » 
Marie-Blanche Régnier en doute. Si selon elle, 
ce paramètre devrait être pris en compte « dans 
les situations ou plusieurs options sont pos-
sibles », d’autres y sont rigoureusement oppo-
sés, alors même que la loi du 15 août 2014 pré-
cise qu’elle devrait être prise en considération 
au moins au stade de l’exécution des peines (10). 
« Ce critère ne peut entrer en ligne de compte, 
ou alors on accepte que pour les mêmes faits, 
on puisse être condamné à de la prison à un 
endroit et pas à un autre », s’entend-on géné-
ralement répondre. C’est pourtant, de fait, déjà 
le cas (11). Mais bizarrement, les mêmes qui se 
dressent contre le principe d’un numerus clau-
sus pour les prisons semblent, à l’inverse, appli-
quer ce principe en matière de probation : 
nombreux sont les juges qui expliquent ne pas 
prononcer autant de mesures de probation qu’ils 
le souhaiteraient en raison de Spip surchargés… 
et donc préférer la prison. 
« La prison, à l’heure actuelle, ne réinsère pas, 
c’est clair », reconnaît Virginie Duval… Avant 
de poursuivre, pour justifier la tendance des 
juges à préférer la détention : « Mais en même 
temps, une alternative appliquée sans un service de proba-
tion qui ait les moyens de faire son travail, ça ne réinsère 
pas non plus, ça ne sert à rien. » Des propos qui trahissent 
une contradiction relevée par Laurence Blisson : « La prison 
peut être absolument vide de sens, ça ne pose pas de pro-
blème au juge. Par contre, si une alternative à la prison n’a 
pas un contenu suffisamment structurant, suffisamment 
élaboré, alors les juges ne la choisissent pas. Autrement dit, 
on préfère un temps carcéral vide à un temps de probation 
pas très plein », analyse-t-elle. Car au fond, et c’est bien le 
problème, la question de l’utilité de la peine – que ce soit 
pour la victime, le condamné, ou la société dans son 
ensemble – n’est pas la préoccupation première du juge.

PUNIR AVANT TOUT
« Le raisonnement des juges, c’est : "Est-ce qu’il mérite la 
prison ?" Et c’est seulement dans un second temps, parce 
que l’on aura répondu négativement à cette question, que 
l’on réfléchira à la meilleure alternative dans l’intérêt de la 

société. La prison est vraiment l’alpha et l’omega de la 
réflexion », confie un magistrat. 
L’obsession du juge, c’est la punition. Et le problème, c’est 
que les magistrats manquent cruellement d’imagina-
tion – ou d’empathie – en la matière. Exit les travaux 
d’intérêt général, les jours amende et la contrainte pénale : 
« La seule peine perçue comme suffisamment sanction-
natrice, c’est la prison. C’est très bien de faire des peines 
alternatives, mais tant qu’elles n’auront pas une dimen-

sion punitive assez évidente, les juges ne les prononceront 
pas », poursuit ce magistrat. Punir avant tout donc. Quitte 
à faire passer la protection de la société au second plan. 
La ministre de la Justice Nicole Belloubet ne dit d’ailleurs 
pas autre chose lorsqu’elle affirme qu’une peine « a pour 
vocation de punir – c’est sa mission première –, de pro-
téger la société et de réinsérer » (12). Aussi, si certains juges 
sont bien conscients que la prison est la peine la moins 
efficace en termes de prévention de la récidive et qu’elle 
peut « nuire à la personne et même à la société », ils 
considèrent que c’est le prix à payer : « Cette nuisance fait 
partie du jeu. » 
Mais si l’on pourrait espérer mieux de nos magistrats, on 
aurait tort de leur jeter trop vite la pierre : bien qu’ils aient 
une responsabilité particulière, les magistrats étant « les 
acteurs les plus visibles de cette normalisation de la peine 
d’emprisonnement », leur discours et leurs pratiques ne 
font que « refléter un sentiment général nourri par la rhé-
torique punitive du politique », analyse Didier Fassin (lire 

(11) À ce sujet, on 
peut notam-
ment lire Justice 
en France. Une 
loterie nationale, 
de Dominique 
Simonnot, La 
Martinière, 2003.
(12) « Nicole Bellou-
bet : "On marche 
sur la tête, il faut 
déverrouiller la 
justice" », L’Obs, 
27/09/2017.
(13) Du nom 
de l’homme 
condamné pour 
le meurtre de 
Laëtitia Perrais, 
qui avait des 
antécédents 
judiciaires (vols, 
violences avec 
arme, viol…) et 
faisait l’objet d’une 
mise à l’épreuve 
pour outrage 
au moment du 
meurtre.

© Lilas Cognet
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page 32). « On dit que la justice est laxiste alors qu’il n’y a 
jamais eu autant de monde en prison ! On essaie toujours 
de s’en dégager, mais c’est compliqué », reconnaît Virginie 
Duval. Un magistrat abonde : « En tant que praticien, on 
subit une pression très forte : on vit quand même une 
période où l’on voit des policiers manifester de nuit pour 
protester contre le laxisme des juges ! Les policiers nous le 
renvoient, l’autorité politique élue aussi. C’est difficile d’en 
faire abstraction. » 

D’autant qu’une mauvaise habitude s’est installée chez nos 
politiques : à chaque fois qu’un fait divers survient, la chasse 
aux sorcières est ouverte sur la scène médiatique. Pour peu 
que l’accusé soit déjà connu de la justice et ait commis les 
faits dans le cadre d’un aménagement de peine ou d’une 
libération conditionnelle, le juge qui a prononcé la mesure 
est cloué au pilori. Une dérive qui « pèse inévitablement 
sur les pratiques professionnelles, explique la chercheuse 
Virginie Gautron. Ils "ouvrent le parapluie", se protègent 
en enfermant plus facilement et libérant moins. » 
« Je suis entrée en fonction en 2010. Après l’affaire Tony 
Meilhon (13), en 2011, j’ai vu les collègues changer, se sou-
vient Laurence Blisson. En tant que JAP [juge de l’applica-
tion des peines] (14), ça demande un vrai travail sur soi de ne 
pas laisser un fait divers et la culpabilisation politique et 
médiatique qui l’accompagne polluer nos pratiques et ren-
verser la logique qui devrait prévaloir. » Dans un contexte 
où les attentats terroristes se succèdent, difficile, pour les 
juges, de ne pas se laisser envahir. Pourtant, c’est aussi et 

peut-être surtout aux professionnels qu’il revient de tenter 
de faire bouger les lignes.

RÉSISTANCE ET INNOVATIONS POUR RENVERSER  
LA VAPEUR

Car les juges ont aussi le pouvoir de faire évoluer l’opi-
nion. « On voit bien que, dans les années qui précèdent 
l’abolition de la peine de mort, les cours d’assises en pro-
noncent moins, parce que l’opinion se prépare, et les juges 

préparent l’opinion » (15), souligne la journaliste 
Pascale Robert-Diard (16). Sans aller jusqu’à 
révolutionner le paradigme punitif, certains 
juges tentent de résister, à leur échelle, en 
refusant de céder au fatalisme et à la facilité. 
« Il n’y a pas les structures adéquates ? Tant 
pis ! Si vous ne prononcez pas ces mesures 
[en milieu ouvert], il n’y aura jamais les struc-
tures. Si vous les prononcez, les moyens fini-
ront par suivre », s’insurge Marie-José Marand-
Michon, juge pour enfants et membre du 
Syndicat de la magistrature. Elle cite l’exemple 
de deux juges de l’application des peines qui 
ont engagé un bras de fer avec l’administra-
tion pénitentiaire au début des années 2000 : 
« Ils prononçaient des semi-libertés et, inva-
riablement, l’administration pénitentiaire leur 
répondait : "Il n’y a pas de places dans ce 
quartier, ce détenu va devoir rester en déten-
tion." Une avocate s’est emparé de leur dossier 
le plus emblématique, a saisi le tribunal admi-
nistratif d’Évry, et a obtenu la condamnation 
de l’administration. Donc on peut effective-
ment faire bouger les lignes, mais c’est un 
combat de longue haleine et peu de magistrats 
s’y collent. »
Certains se battent pour faire appliquer l’exis-

tant. D’autres innovent, pour le faire évoluer. Des juges 
de l’application des peines ont lancé une expérimentation 
il y a quelques années à la prison de Fresnes, afin d’amé-
liorer le repérage des détenus pouvant faire l’objet d’un 
aménagement de peine, dès le quartier arrivant. À Bobi-
gny, un dispositif expérimental de prise en charge des 
personnes récidivistes en proie à des addictions vise, dans 
le cadre d’un ajournement avec mise à l’épreuve, le pro-
noncé de peines alternatives à l’incarcération (17). À Beau-
vais, c’est un procureur qui a décidé d’agir en amont des 
poursuites, pour des personnes sujettes à une addiction 
(lire page 36). Mais Jean-Claude Bouvier, qui œuvre en ce 
sens en praticien éclairé et éclaireur depuis la première 
heure, prévient : « Ces initiatives n’auront de poids qu’à 
partir du moment où elles s’inscriront dans un contexte 
de promotion d’une politique. Dans un contexte d’expéri-
mentation de dispositifs, dans un contexte de sensibilisa-
tion de l’opinion publique. » Aux décideurs de prendre 
leurs responsabilités. n

(14) Ce magistrat est 
chargé de fixer les 
modalités de l’exé-
cution des peines 
privatives ou res-
trictives de liberté, 
en orientant et 
en contrôlant les 
conditions de leur 
application.
(15) Emmanuel 
Denise, « “Mon 
monde, c’est 
l’audience” - Un 
entretien avec 
Pascale Robert-
Diard », vice.com, 
22/09/2017.
(16) Pascale 
Robert-Diard 
est journaliste 
et chroniqueuse 
justice au journal 
Le Monde. 
(17) « Une alterna-
tive à la prison 
pour les délin-
quants souffrant 
d’addictions », 
Dedans-Dehors 
n°89, oct. 2015.
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LL’article 723-15 du code de procédure pénale permet au juge 
de l’application des peines d’aménager les peines de prison 
inférieures à deux ans (un an en cas de récidive) prononcées 
par les tribunaux correctionnels, lorsque le condamné repart 
« libre » à l’issue de l’audience. Un article introduit par la 
droite en 2005 et modifié en 2009 pour désengorger des 
prisons qu’elle avait largement contribué à remplir : cette 
nouvelle disposition législative venait en effet ponctuer une 
décennie de lois toutes plus répressives les unes que les autres, 
dont les plus connues lois Perben et Loppsi II. 
D’une certaine façon, cet article permet aux magistrats de 
concilier deux injonctions contradictoires dont ils sont régu-
lièrement la cible : accusation de laxisme et incitation à la 
fermeté d’un côté, indignation devant le surpeuplement 
carcéral et encouragement à davantage d’aménagements de 
peine de l’autre. Grâce à lui, les magistrats peuvent en effet 
prononcer des peines de prison ferme à l’audience sans pour 
autant placer la personne sous mandat de dépôt. La peine est 
alors aménageable – ce qui n’assure cependant pas qu’elle 
soit effectivement aménagée...

« ILLISIBILITÉ DES PEINES »
La principale critique qu’on oppose au « 723-15 » est sa ten-
dance à brouiller les décisions de justice. « Il n’y a plus de 
lisibilité sur le prononcé des courtes peines d’emprisonne-
ment : quelqu’un qui est condamné à moins de deux ans 
de prison, sauf en cas de mandat de dépôt *, ne sait pas 
comment il va exécuter sa peine : est-ce qu’il va partir en 
détention ? Porter un bracelet électronique ? Faire une semi-
liberté ? À l’issue de l’audience, personne ne le sait », explique 
Ludovic Fossey, vice-président de l’Association nationale 
des juges de l’application des peines. Si le justiciable n’y 
comprend pas grand-chose, le président de la République 
non plus. Une incompréhension dont on prend toute la 
mesure lorsqu’Emmanuel Macron assène, dans un discours 
à l’université de Lille II, en mars 2017 : « Quand vous avez, 
de manière systématique, des peines inférieures à deux ans 

qui font l’objet, en quelque sorte, d’une absence de réponse, 
(…) c’est incompréhensible. » Sauf que, n’en déplaise au 
président, une peine aménagée reste une peine, qui plus 
est une peine exécutée.

EFFETS PERVERS
Pour Ludovic Fossey, « le 723-15 » aurait aussi un « effet 
pervers » : en déresponsabilisant les juges de siège, il « désin-
hibe le prononcé de courtes peines d’emprisonnement ». Il 
explique : « Comme les peines peuvent être aménagées après 
l’audience, les juges prononcent assez facilement du ferme 
en disant "de toutes façons, il verra le JAP, il n’ira pas en 
détention". » Pour la chercheuse Virginie Gautron, l’article 
pourrait même avoir un deuxième effet pervers : celui de 
gonfler les quanta à l’audience. « Des magistrats qui veulent 
absolument que le condamné aille en détention vont peut-
être avoir tendance, pour s’en assurer, à prononcer une peine 
légèrement supérieure au seuil légal d’aménagement », 
s’aventure la chercheuse, précisant que cette hypothèse doit 
être vérifiée faute d’évaluation de la loi. Aussi, ce dispositif, 
qui devait à l’origine encourager les aménagements de peine, 
pourrait en réalité générer davantage de prison…

ET POURTANT, SA SUPPRESSION PURE ET SIMPLE  
EST DANGEREUSE

Pour autant, l’abolir comporte sans doute plus de risques 
encore. Car les habitudes ont la vie dure : habitués à pronon-
cer de courtes peines de prison ferme, les juges risquent de 
poursuivre dans leur pratiques – ne serait-ce que parce qu’ils 
sont comptables de leur jurisprudence. Surtout, l’article avait 
fonction de soupape de sécurité, notamment dans le cadre 
des procédures rapides : dans l’urgence, les juges en sont 
souvent réduits à prononcer des peines qu’ils savent inadap-
tées, par manque de temps et d’informations sur les justi-
ciables. Supprimer la possibilité de revenir sur cette décision 
sans corriger le système dans son ensemble, c’est courir le 
risque d’une explosion du nombre d’emprisonnements. n

Critiqué, menacé, l’article 723-15 du code de procédure pénale – qui permet l’aménagement  
des courtes peines avant leur mise à exécution – a, il faut en convenir, bien des défauts.  

Mais aussi son utilité. L’abolir, comme le souhaite le président de la République,  
sans revoir le fonctionnement de la justice pénale dans son ensemble, c’est risquer  

une explosion du nombre d’emprisonnements pour des courtes durées.

par LAURE ANELLI

L’AMÉNAGEMENT DES COURTES PEINES MENACÉ 
POUR LE MEILLEUR… MAIS SURTOUT POUR LE PIRE

* Même si cette 
possibilité est 
très rarement 
utilisée, le tribunal 
correctionnel peut 
aussi prononcer 
une peine ferme 
avec mandat de 
dépôt tout en 
décidant, dès 
l’audience, qu’elle 
s’exécutera sous 
la forme d’une 
semi-liberté ou 
d’un placement 
sous surveillance 
électronique 
par exemple. Le 
condamné est 
alors incarcéré 
immédiatement 
et le JAP a cinq 
jours pour mettre 
en place l’aména-
gement de peine.
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Plus d’une personne sur quatre qui dorment en prison n’est pas définitivement condamnée.  
Un chiffre qui en cache un autre : celui de la durée moyenne de ces détentions 

« provisoires », qui ne cesse d’augmenter. Cette mesure, qui devrait pourtant être 
exceptionnelle, fait l’objet d’un usage démesuré. Dans l’indifférence générale.

DÉCRYPTAGE

SSeptembre 2017, au tribunal de grande instance de Brest. 
Le cas d’un certain Serge est examiné. Surnommé « Mon-
sieur Caca », celui-ci comparaît pour avoir maculé d’excré-
ments des distributeurs de billets. Déjà condamné pour des 
faits similaires en 2014, l’audience est renvoyée, le temps 
qu’une expertise psychiatrique soit menée. Dans l’attente 

de sa condamnation (et bien qu’il ait un logement), les juges 
l’ont décidé : Serge dormira en prison (1). 
On l’oublie parfois, mais la prison renferme aussi, et de 
plus en plus, des personnes non encore jugées. La part de 
prévenus dans la population carcérale progresse en effet 
depuis le début des années 2010. Au 1er janvier 2017, près 

Quand la détention remplace 
la liberté provisoire

par LAURE ANELLI

(1) Alexis Magnaval, 
« À Brest, la justice 
se donne du temps 
pour trancher  
sur le cas de  
"Monsieur Caca" »,  
Francetvinfo.fr, 
15/09/2017.
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de 20 000 personnes étaient incarcérées sous le statut de 
prévenu (2). Elles représentaient plus de 28 % des détenus. 
Leur nombre a progressé de 18 % en deux ans. Aussi, deux 
personnes sur trois qui entrent en prison ne sont pas encore 
définitivement condamnées. 
Le recours à la détention provisoire était pourtant en baisse 
depuis le milieu des années 1990. Une diminution due à 
une série de lois visant à en encadrer davantage l’usage, 
alors qu’il atteignait des niveaux records et était désigné 
comme principal responsable du surpeuplement carcéral. 
Mais aussi, à la suite de l’affaire d’Outreau, à un change-
ment de pratiques chez les magistrats. « Après Outreau, la 
détention provisoire était très mal vue dans l’opinion publique, 
se souvient Virginie Duval, présidente de l’Union syndicale 
des magistrats (USM). "Vous faites trop de détention pro-
visoire !" On s’en prenait plein la tête. Inconsciemment ou 
pas, je pense que ça a joué. » Un mouvement renforcé par 
la loi du 5 mars 2007, qui introduisait de nouvelles dispo-
sitions afin d’ « assurer le caractère exceptionnel de la déten-
tion provisoire » (sic).

FLOU STATISTIQUE
Comment alors expliquer cette augmentation du nombre 
de détenus prévenus dès 2010 et son accélération soudaine 
en 2015 ? La commission de suivi de la détention provisoire 
(CSDP) peine à décoder le phénomène. La faute au peu de 
soin accordé au recueil des données par les administrations 
concernées, mais aussi à l’implantation de nouveaux logi-
ciels, générateurs de ruptures dans les informations collec-
tées. « On patauge en plein brouillard, autant du côté des 
statistiques judiciaires que pénitentiaires », si bien que « le 
partage entre une explication par les flux d’entrée (plus de 
placements en détention provisoire) et une explication par 
les durées (temps moyen en augmentation) est impossible 
à établir avec certitude », commente Bruno Aubusson de 
Cavarlay, président de la CSDP. 
D’après les quelques chiffres dont on dispose, le nombre 
de placements en détention provisoire semble connaître un 
mouvement d’augmentation ces dernières années, puisqu’on 
est passés de 35 200 en 2014 à 36 700 en 2015 (3). Or, la 
détention provisoire est principalement liée à deux types de 
procédures : l’instruction et la comparution immédiate. 
Dans la mesure où leur nombre dans le cadre de l’instruc-
tion diminue, l’explication est à chercher du côté d’un recours 
croissant à la comparution immédiate, dans un contexte 
des plus sécuritaires. Mais pour Bruno Aubusson de Cavar-
lay, cette augmentation ne peut se suffire à elle-même, 
puisqu’ « un millier supplémentaire de détentions provi-
soires sur une année ne représente un accroissement que 
de cinquante présents à un moment donné ».
Pour le statisticien, l’hypothèse d’un allongement de la durée 
moyenne de la détention provisoire est à privilégier. Elle est 
passée de 24,2 mois à 26,6 mois entre 2011 et 2014 pour 
les affaires criminelles (4). « Cette variation peut sembler 
limitée en proportion, mais il faut penser à son impact sur 

le nombre de détenus provisoires à un moment 
donné », commente le chercheur. En cause, 
des délais de procédure toujours plus longs. Et 
à cela, plusieurs niveaux d’explication possibles. 
La CSDP pointe d’abord les effets pervers de 
récentes avancées en faveur des droits des pré-
venus (droit d’appel sur les décisions des cours 
d’assises, droit du détenu à voir son dossier 
examiné de façon approfondie régulièrement, 
etc.) « L’ajout de nouvelles possibilités d’exer-
cice [du] droit [de la défense], dont chacune est 
bien conforme avec l’objectif de garantie des 
libertés individuelles, devient le plus souvent 
contradictoire avec le maintien d’une durée 
raisonnable de la détention provisoire », sou-
ligne ainsi le rapport.
En outre, « difficile de ne pas songer au contexte 
des attentats terroristes et de l’état d’urgence, 
et à ses conséquences sur les pratiques judi-
ciaires » (5), estiment les auteurs du rapport 2015-2016 de la 
CSDP. Si les poursuites en matière de terrorisme ne sau-
raient entièrement expliquer les hausses observées (6), « on 
peut supposer que les magistrats ont été incités à prendre 
moins de risques pour le maintien en liberté ou la remise 
en liberté de prévenus dont le profil peut être rapproché de 
celui de personnes ayant été impliquées dans des affaires 
de terrorisme ou d’apologie du terrorisme », avancent encore 
les auteurs du rapport. Une hypothèse qui n’étonne pas 
Marie-Laure Mas, juge des libertés et de la détention. S’il 
lui arrive rarement de ne pas donner suite à une demande 
de placement en détention provisoire, il lui est en revanche 
plus fréquent de refuser une demande de prolongation, 
parce que les critères ayant justifié le placement initial ne 
sont plus remplis. 
Sur le terrain et du côté des syndicats de magistrats, on 
pointe le manque de moyens dévolus à la justice comme 
cause principale des très longues durées de détention – 
allongement ou pas.

EN CAUSE, LE MANQUE DE MOYENS
Les juges d’instruction, chargés de rassembler les preuves 
dans les dossiers complexes, sont parmi les premiers acteurs 
des placements et maintiens en détention provisoire (7). Au 
tribunal de Créteil, le départ d’un juge d’instruction, en juin 
dernier, n’a pas été compensé par une solution pérenne, 
alors que les syndicats réclamaient déjà un poste supplé-
mentaire. Les magistrats ont « menacé » (sic) de « libérer 
un nombre conséquent de détenus provisoires », pour pro-
tester contre le manque d’effectifs. Pour Élise Rinaudo, juge 
d’instruction dans cette juridiction et membre de l’USM, 
le lien entre sous-effectif et durées des détentions provisoires 
est « mécanique » : « Moins vous êtes nombreux, plus cha-
cun a de dossiers. Plus vous avez de dossiers, moins vous 
avez de temps pour faire avancer chaque affaire. On en a 
une centaine à suivre. Dans un dossier où il y a dix-huit mis 

(2) La catégorie 
« prévenu » 
regroupe les 
personnes non en-
core jugées, mais 
également celles 
dont le jugement 
est frappé d’appel 
(ou de pourvoi 
en cassation), ou 
susceptible de 
l’être (délai d’appel 
non écoulé).
(3) Ministère de 
la Justice, Les 
chiffres clés de la 
justice 2012, 2015 
et 2016. 
(4) Pour les délits, 
la durée moyenne 
est stable mais 
le mélange 
condamnations 
après instruction 
et condamnations 
en comparutions 
immédiates 
ne permet pas 
d’analyse fine. 
(5) Commission de 
suivi de la déten-
tion provisoire, 
Rapport 2015-2016, 
décembre 2016.
(6) Le nombre de 
personnes placées 
en détention 
provisoire depuis 
l’instauration de 
l’état d’urgence 
se mesurait en 
quelques cen-
taines au plus.
(7) Ils ont le pouvoir 
de saisir le juge 
des libertés et de 
la détention, qui 
prend la décision.

DOSSIER
Les juges et la prison



OCTOBRE 2017 / DEDANS-DEHORS N°97 / 25

en cause, comme c’est souvent le cas dans les affaires de 
stups, il faut comprendre qui a fait quoi, s’il y a des incohé-
rences... Il faut du temps pour préparer les dix-huit inter-
rogatoires, trouver les plages horaires suffisantes pour tous 
les entendre... Et le temps passe très, très vite. Pour peu que 
la personne soit placée en détention en mai-juin, avec les 
vacances, deux ou trois mois vont pouvoir s’écouler sans 
qu’il ne se passe quoi que ce soit pour elle sur le plan judi-
ciaire. » Du temps que la personne passera, elle, en prison.

« LA MOITIÉ DE LA DÉTENTION NE SERT À RIEN »
Ces problèmes d’effectifs, on les retrouve à tous les étages 
du système. « C’est toute la chaîne pénale qui dysfonctionne. 
Les enquêteurs sont eux aussi débordés, donc on a du mal à 
avoir les retours d’enquête dans les délais que l’on souhaite », 
détaille encore la magistrate. Autre difficulté : les expertises. 
Les experts psychiatres, notamment, sont rares. « J’ai demandé 
une expertise en janvier 2017, dernier acte manquant pour 
pouvoir boucler un dossier. Mais en août, je n’avais toujours 
pas eu de retour... Ma greffière a relancé. Pour ce qui est des 
expertises techniques du type recherche ADN, avec les atten-
tats, les labos publics sont débordés, les délais vont de à six 
à huit mois. » Autant de facteurs qui rallongent la durée de 
l’instruction et, le cas échéant, de la détention. 
Mais les lenteurs ne se limitent pas à la phase d’instruction : 
les délais d’audiencement sont eux aussi de plus en plus 
longs, particulièrement pour les affaires jugées en assises. 
Ainsi, une fois l’instruction close et renvoyée pour jugement, 
« il peut s’écouler un an, un an et demi avant que l’affaire 
ne soit jugée, parce que les cours d’assises sont très encom-
brées », rapporte Benoist Hurel, juge d’instruction et membre 
du Syndicat de la magistrature. « Prenons l’exemple d’une 
affaire qui mettrait douze mois à être instruite puis douze 
autres à être audiencée devant la cour d’assises – ce qui est 
fréquent. Dans ce cas, la moitié de la détention provisoire 
ne sert à rien d’autre qu’à attendre un créneau et n’est due 

qu’à l’incapacité de la cour d’assises, faute de moyens, à 
absorber les renvois. Si les tribunaux correctionnels étaient 
capables de juger les personnes détenues dans les deux 
mois du renvoi, comme la loi l’exige, et, par exemple dans 
les six mois pour les assises, on réglerait une partie du pro-
blème de la détention provisoire. »

LE PRÉ-JUGEMENT, DÉVOIEMENT 
DE LA DÉTENTION PROVISOIRE

Mais cette réflexion sur la durée des détentions provisoires 
ne doit pas éluder un problème de fond : ce qui devrait être 
l’exception, depuis la création du code de procédure pénale, 
en 1958, ne l’est pas. Mais l’a-t-elle déjà été ? Dès les années 
1970, de nombreuses réformes tendent à un unique objectif : 
réduire le nombre et la durée des détentions provisoires. Sans 
durablement y parvenir. À bien y regarder, et malgré ces 
multiples réaménagements, la loi semble porter en germe 
cet échec. Les critères d’exception au principe de liberté pro-
visoire paraissent en effet bien extensifs, puisque la détention 
peut légalement être utilisée par les magistrats pour garantir 
le maintien de la personne mise en examen à la disposition 
de la justice, ce qui suffit à pouvoir enfermer toutes les per-
sonnes prévenues en situation d’hébergement précaire et les 
étrangers. Ou encore pour « prévenir son renouvellement » : 
autrement dit, tout récidiviste potentiel ou perçu comme tel. 
C’est d’ailleurs sans doute ce critère qui a permis de justifier 
le placement de Serge en détention provisoire. 
Le jugement moral s’invite aussi parfois, au mépris de la 
loi, reconnaît Benoist Hurel. « Dans certains cas, les faits 
sont tellement graves – et j’assume là qu’il y ait une forme 
de pré-jugement – que remettre en liberté les personnes 
mises en examen serait très difficilement compréhensible. 
Même si les critères du code de procédure pénale ne sont 
pas parfaitement remplis. Il est certain que ce critère de 
gravité rentre en ligne de compte, même en matière correc-
tionnelle où il n’est pourtant pas prévu par le texte. » Un 
dévoiement qui ne lasse pas d’interroger, et qui affleure 
fréquemment dans les propos des magistrats. Il n’est en 
effet pas rare d’entendre : « Un homme qui encourt six à 
neuf ans, où est le problème qu’il soit en préventive pendant 
deux ans ? Ce qui est fait n’est plus à faire. » 
Un raisonnement renforcé par le contexte actuel. « On est 
dans une logique sécuritaire telle que la détention provisoire 
est perçue comme une pré-peine. Les gens ne comprennent 
pas que les personnes ne partent pas en détention, notam-
ment certains policiers, avec lesquels on travaille tous les 
jours. C’est un état d’esprit auquel les juges ne peuvent pas 
être totalement imperméables », estime Virginie Duval.
Alors, tous coupables ? C’est ce que pensent les membres de 
la commission de suivi de la détention provisoire. « Il n’y a 
pas que l’institution judiciaire qui peut se trouver encline à 
ne pas toiser en face le miroir de la détention provisoire. La 
classe politique et les faiseurs d’opinion en général peuvent 
également être conduits à l’esquiver. » Une indifférence qui 
confine à l’« acquiescement massif, fût-il honteux » (8). n

© Yann Damezin

(8) Commission de 
suivi de la déten-
tion provisoire, 
Rapport 2015-2016, 
décembre 2016.



Emblème d’une justice expéditive, la comparution immédiate est la procédure  
qui condamne le plus souvent à la prison. Des affaires parfois complexes  
y sont jugées beaucoup plus rapidement que dans les autres procédures.

DÉCRYPTAGE

CConduite en état d’ivresse, transport de stupéfiants, violences 
conjugales, outrages à agent… Dans la chambre des compa-
rutions immédiates du tribunal de Créteil, le scénario de 
l’audience varie rarement. Les prévenus, presque uniquement 
de jeunes hommes, défilent tout l’après-midi dans le box des 
accusés, l’air hagard ; la plupart sortent directement de garde 
à vue. À la fin de l’audience – et de la soirée – presque tous 
seront condamnés à une peine de prison. À Créteil comme 
ailleurs, la comparution immédiate est souvent ressentie 
comme une « justice d’abattage » où, à cause de l’accumula-
tion de dossiers et du rythme effréné qu’elle impose, l’examen 
d’une affaire dure en moyenne une grosse demi-heure (1). 
Problème : si l’on y juge beaucoup plus vite, les procédures 
de comparution immédiate sont huit fois plus pourvoyeuses 
de prison que les audiences classiques.
À sa création en 1863, la « procédure de flagrant délit » 
permet de traiter rapidement les petits délits urbains, en 

augmentation suite au phénomène d’exode rural (2). Dès 
le départ, l’audience concentre les pauvres et les margi-
naux, ceux que la justice veut « garder à l’œil ». La loi du 
10 juin 1983, qui donne son nom actuel à la « comparution 
immédiate », conserve le même esprit : juger en urgence, 
voire « en temps réel », les délits commis sur la voie 
publique – les « flag’ » – et les personnes dont les « garan-
ties de représentation » (les preuves de stabilité ou d’inser-
tion sociale telles qu’une adresse, un employeur, etc.) sont 
estimées insuffisantes. Singularité de la procédure : per-
mettre la convocation d’un prévenu devant le tribunal 
correctionnel juste après sa garde à vue (la plupart du 
temps, le jour-même (3)). Après une série de réformes, les 
lois Perben (9 septembre 2002) et Perben II (9 mars 2004) 
en élargiront le périmètre : aujourd’hui, la quasi-totalité 
des délits, passibles de six mois à dix ans de prison, peuvent 
y être jugées.

Dans le moteur de la machine à incarcérer : 
LES COMPARUTIONS IMMÉDIATES

par SARAH BOSQUET
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(1) Sacha Raoult et 
Warren Azoulay, 
« Les comparutions 
immédiates au 
tribunal de grande 
instance de Mar-
seille », Les rapports 
de l’Observatoire  
n°8, ORCDS,  
juillet 2016.
(2) Lévy R., 1985, 
« Un aspect de la 
mutation de l’éco-
nomie répressive 
au xixe siècle : la 
loi de 1863 sur le 
flagrant délit », 
Revue historique, 
555, p. 43-77.
(3) « La comparu-
tion immédiate : 
éléments 
d’évaluation des 
pratiques mises 
en place », DACG, 
9 octobre 2012.



S’il semble se stabiliser, le recours à la comparution immé-
diate a considérablement augmenté dans les années 2000, 
notamment à cause des lois Perben et de la volonté de répres-
sion des émeutes urbaines. De 2000 à 2012, le nombre de 
comparutions immédiates passe de 32 000 à 44 000 envi-
ron, soit 8 à 12 % des décisions en correctionnel (4). La cor-
rélation entre probabilité d’incarcération et passage en com-
parution immédiate reste en revanche constante. D’après 
une note de la Direction des affaires criminelles et des grâces 
(DACG), le recours à la comparution immédiate entraînerait 
depuis 1995 un taux d’emprisonnement ferme de 70 % (5). 
Une tendance qui se confirme dans les enquêtes de terrain 
menées dans quelques grandes villes. À Marseille en 2015, 
60 % des audiences débouchent sur une incarcération (6). 
Au tribunal de grande instance de Nice, environ 80 % des 
prévenus jugés en comparution immédiate entre 2009 et 
2012 ont écopé d’une peine de prison ferme (7).
Autre caractéristique de ces audiences : la grande homogé-
néité sociale des prévenus. « Si la clientèle pénale est en 
général plutôt pauvre, en comparution immédiate elle est 
encore plus pauvre, encore plus au chômage. Les personnes 
ont encore moins souvent de diplômes, sont le plus souvent 
étrangères ou d’origine étrangère. Les conduites addictives 
ou les problèmes psychiatriques sont encore plus pré-
gnants » (8), résume Virginie Gautron, maître de conférences 
en droit pénal et sciences criminelles. « Si les magistrats 
[du parquet] ne veulent pas punir les plus pauvres, leurs 
pratiques aboutissent à des discriminations systématiques 
et à des peines [de prisons]. Seules les classes les plus éle-
vées bénéficient du principe d’individualisation des peines », 
poursuit-elle (9). 
Les quelques recherches menées sur le sujet confirment ce 
qui s’observe au tribunal : pour un même délit et un même 
casier, la probabilité de passer en comparution immédiate 
est quasiment multipliée par deux pour un chômeur, par 
trois pour une personne SDF ou née à l’étranger.
Des justiciables et professionnels de la justice dénoncent 
aussi la « fonction politique » de la procédure. « L’un des 
buts est de montrer (via la presse locale notamment) que 
l’on réprime sévèrement certains faits, différents selon la 
zone géographique et l’époque », remarque Warren Azou-
lay, chercheur à l’Observatoire régional de la délinquance 

et des contextes sociaux (ORDCS). « En Île-de France, c’est 
plutôt l’apologie du terrorisme, les "outrages", à Marseille 
les stups, à Nice les atteintes aux biens… »

DES AFFAIRES COMPLEXES JUGÉES EN URGENCE
À cause de la proximité de l’aéroport d’Orly, l’une des spé-
cificités de Créteil, ce sont les « stups » et particulièrement 
les procès de « mules », contraints d’ingérer de la cocaïne 
pour la faire entrer en France. En général, les affaires de 
trafic sont si nombreuses que le parquet décide de plus en 
plus de traiter en comparution immédiate – plutôt que de 
les diriger vers des juges d’instruction déjà surchargés. Et 
ce même si elles sont complexes et nécessitent des mois 
d’enquête préliminaire.
À la barre ce jour-là, un prévenu fraîchement sorti de l’hôpi-
tal, où il a expulsé les 21 ovules (plus d’un kilo de cocaïne) 
qu’il transportait – risquant au passage d’y laisser la vie. Une 
interprète traduit les quelques propos qu’il balbutie. Né à 
Saint-Laurent-du-Maroni (Guyane), l’homme, travailleur 
intérimaire et père de plusieurs enfants, affirme ne pas 
connaître les commanditaires. Exprime d’une voix faible les 
regrets de circonstances. « C’est une quantité très importante 
Monsieur. Vous vous rendez compte du risque que vous avez 
pris ? Vous savez que les trafiquants sacrifient les gens comme 
vous ? », sermonne, blasé, le président de la formation.
Si le premier « tri » de la clientèle pénale des comparutions 
immédiates se fait lors des interpellations par la police et 
de la qualification des faits, le parquet joue le rôle de  
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(4) Ministère 
de la Justice, 
Annuaires de la 
Justice (annuel), 
calculs ORDCS 
(cf. graphique 1 de 
l’article Muchielli/
Raquet).
(5) DACG, op. cit.
(6) Sacha Raoult et 
Warren Azoulay, 
op.cit.
(7) Laurent 
Muchielli, Émilie 
Raquet, « Les 
comparutions 
immédiates au 
TGI de Nice, ou 
la prison comme 
unique réponse à 
une délinquance 
de la misère », 
RSC janvier-mars 
2014.
(8) « Le procès des 
comparutions 
immédiates », live 
Mediapart du  
28 juin 2017.
(9) Live Mediapart, 
op.cit.

PLUS DE CHANCES D’ÊTRE ENVOYÉ DIRECTEMENT  
EN PRISON SI…
En analysant les décisions des chambres de comparution immédiate du TGI 
de Marseille, une étude de l’ORCDS pointe en 2016 l’influence de certains 
critères sur les peines prononcées. Comparaître sous escorte multiplie par 
exemple par six la probabilité qu’un mandat de dépôt soit prononcé ; après 
une détention provisoire, cette probabilité est multipliée par vingt. Autres 
facteurs déterminants : la présentation ou non de garanties de représenta-
tion, l’âge (entre 18 et 25 ans, on a deux fois plus de chances d’écoper d’un 
mandat de dépôt) et évidemment le casier judiciaire : les personnes ayant 
déjà commis des infractions risquent cinq fois plus le mandat de dépôt.

LES PROCÉDURES DE COMPARUTION IMMÉDIATE SONT HUIT FOIS PLUS  
POURVOYEUSES DE PRISON QUE LES AUDIENCES CLASSIQUES.

DOSSIER
Les juges et la prison



deuxième gare de triage. En théorie, les magistrats qui y 
représentent l’intérêt général doivent orienter en comparu-
tion immédiate les affaires les plus urgentes – celles qui 
méritent une réponse pénale rapide (lorsqu’il faut éloigner 
un conjoint violent de sa famille par exemple). Mais dans 
certaines juridictions, la volonté d’afficher une réponse 
sévère et systématique tend à primer. « Le fonctionnement 
du parquet s’est quelque peu mécanisé avec la logique du 
traitement en temps réel, analyse Matthieu Bonduelle, juge 
d’instruction à Créteil, amené à siéger régulièrement en 
comparution immédiate et membre du Syndicat de la magis-
trature. Soumis à la pression de l’activité policière, les magis-
trats n’y ont que quelques minutes pour contrôler une 
mesure de garde à vue, vérifier que l’enquête est complète 
et décider du sort de la personne. Comme les délais pour 
juger les affaires selon d’autres voies sont trop longs... La 
comparution immédiate peut devenir "la voie royale" pour 
toutes sortes d’affaires. » Voie royale, ou déversoir ?
En 2014 déjà, l’ancienne ministre de la Justice Christiane 
Taubira reconnaissait : « Ces dernières années, il y a eu, et 
même de la part du législateur, une incitation à recourir de 
façon presque systématique et en tout cas incontestablement 
excessive à la comparution immédiate. On a vu qu’un cer-
tain nombre de juridictions s’étaient quasiment spécialisées. 
En tout cas, elles utilisent la comparution immédiate de 
façon disproportionnée. » (10) 

Ce sont donc des choix politiques qui ont transformé les 
comparutions immédiates en « course contre la montre » 
où chacun, du greffe au magistrat, a l’impression plus qu’ail-
leurs de « gérer les flux » et le mélange des genres. « Dans 
certaines juridictions, cela donne des audiences lourdes et 
difficiles, tendues, où l’on requiert, défend et juge non seu-
lement à chaud, mais sous la pression du manque de temps », 
résume Matthieu Bonduelle. « On est contraint de renvoyer 
d’office certains dossiers à une audience ultérieure, en devant 
décider si le prévenu est libre ou détenu dans l’intervalle, 
ce qui n’est pas rien. On siège régulièrement au-delà de 
21 h, parfois au-delà de minuit, en ayant commencé la jour-
née à 9 h et l’audience à 13 h... » Le 13 juillet dernier, une 
audience du tribunal de Bobigny a battu un record local en 
terminant à plus de 5 h.

LES AVOCATS DANS L’IMPASSE
Des conditions de travail qui ont des conséquences sur le 
traitement des affaires – et sur la vie des justiciables. Comme 
lorsque le manque de temps empêche la personne chargée 
de l’enquête sociale de vérifier les informations données 
par la personne gardée à vue, pourtant décisives dans le 
poids de la condamnation. Ou qu’il fait oublier de notifier 
leurs droits aux prévenus avant et pendant l’audience. Et 
qu’il rend quasiment impossible l’explication de la condam-
nation – de ses modalités et de son sens. « En audience, ça 

(10) Débat parle-
mentaire du  
26 mars 2014.

On connaissait la comparution immédiate, machine à incarcérer. 
Une nouvelle pratique, encore plus rapide et simplifiée, a fait son 

apparition et serait de plus en plus couramment utilisée, notam-
ment à Meaux et à Marseille : la « CRPC déferrement… avec man-
dat de dépôt » – comprendre « comparution sur reconnaissance 
préalable de culpabilité avec déferrement et mandat de dépôt 
requis ». La CRPC n’est pas nouvelle, puisqu’elle a été créée en 2004 
par la loi Perben II. Sorte de plaider coupable à la française, elle 
permet au procureur de la République de proposer, directement 
et sans procès, une ou plusieurs peines à une personne qui recon-
naît les faits qui lui sont reprochés. Si la personne, assistée d’un 
avocat, conteste les faits ou la peine proposée, elle est renvoyée 

devant le tribunal correctionnel. Reste que cette procédure ne 
présente pas toutes les garanties du passage devant une collégia-
lité correctionnelle, avec un vrai débat judiciaire. C’est d’autant 
plus problématique que la nouvelle pratique vise à demander, par 
cette voie, un mandat de dépôt. Alors que jusqu’à récemment, on 
proposait généralement des peines sans incarcération immédiate 
(sursis avec mise à l’épreuve, peines de travail d’intérêt général ou 
peines de prison ferme, mais sans mandat de dépôt à la clé), cela 
tend à devenir monnaie courante. Autrement dit, le procureur peut 
requérir et faire valider par un juge du siège un mandat de dépôt 
immédiatement exécutoire. Elle peut donc aboutir à un emprison-
nement, sans passer par une audience. – L. A.

PIRE QUE LA COMPARUTION IMMÉDIATE ? C’EST POSSIBLE

SUFFIRAIT-IL D’AUGMENTER LES MOYENS DES COMPARUTIONS IMMÉDIATES 
POUR AMÉLIORER CE QUI EST DEVENU UNE JUSTICE À LA CHAÎNE,  

VOIRE UN ALLER SIMPLE VERS LA PRISON ?
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va vite, tout le monde est sonné. On n’a 
pas forcément eu le temps de bien com-
prendre le dossier, d’expliquer à la  
personne la règle du renvoi, les esprits 
s’échauffent. On tente parfois de décou-
rager les avocats de soulever des nulli-
tés (11), parce qu’il n’y avait pas le temps… 
Ce qui est absolument illégal », rappelle 
Warren Azoulay. Une logique structu-
relle qui laisse la place à des dérives 
parfois spectaculaires. Rares sont les 
professionnels qui n’ont pas d’exemple 
de décisions expédiées et disproportion-
nées, de réflexions humiliantes faites 
aux prévenus (12). 
« Quand on est de permanence, c’est 
dix à trente dossiers à deux, qu’on n’ar-
rive pas forcément à récupérer à 9 h… 
On manque toujours de temps pour 
bien étudier les dossiers », explique 
Katia Allouache, une avocate habituée 
des comparutions immédiates de Cré-
teil. Et quand les personnes sont défé-
rées en cours de journée, là c’est impos-
sible de récupérer les pièces nécessaires 
à temps. »
Après quinze minutes en moyenne à 
consacrer à la lecture du dossier – et 
guère plus avec le prévenu – les avocats 
sont confrontés à un dilemme majeur : 
faut-il demander le renvoi de l’affaire (13), 
qui permettrait au prévenu de mieux préparer sa défense ? 
« Dans ce cas, le risque de mandat de dépôt – d’incarcéra-
tion immédiate – est élevé » ; d’après Guillaume Grèze, 
avocat pénaliste, c’est même l’une des « règles non écrites » 
de la comparution immédiate. « Notre marge de manœuvre 
est limitée », ajoute sa consœur Leïla Messaoudi. « Deman-
der le renvoi, ça pose la question du lieu où va dormir le 
prévenu – souvent en prison. Alors beaucoup de gens pré-
fèrent être jugés tout de suite, même dans de mauvaises 
conditions. » Quitte à se retrouver le soir-même en prison, 
sans avoir pu récupérer de vêtements propres ou prévenir 
leurs proches.

QUAND LE MANDAT DE DÉPÔT DEVIENT  
LA QUESTION CENTRALE

Au bout de cette chaîne pénale, les magistrats du siège sont 
eux aussi contraints par le temps lors de l’étude des dossiers 
et de l’audience. Alors ils se résignent souvent à accepter la 
prison comme unité de mesure, suivant les réquisitions du 
procureur. Et à prononcer mécaniquement des mois et des 
années d’incarcération. « Parfois, ils sont tellement pressés 
qu’ils décident de juger "sur le siège" », sans se retirer pour 
délibérer, raconte une avocate. On a alors vraiment l’impres-
sion de ne servir à rien. » D’après la recherche menée par 

Warren Azoulay et Sacha Raoult à Marseille, la peine pro-
noncée correspond dans 75 % des cas à la peine qui avait 
été requise par le parquet.
« Les personnes que l’on juge sont déjà privées de liberté, 
elles sortent de garde à vue ou ont été incarcérées le week-
end. Les faits sont encore "chauds" et comme tout va vite, 
la tentation est grande d’aller au "plus simple" : l’emprison-
nement, parlant et facile à quantifier », résume Matthieu 
Bonduelle. « Le parquet le demande pour presque tout le 
monde, souvent ferme. Alors c’est le mandat de dépôt qui 
devient la question centrale. » 
Suffirait-il d’augmenter les moyens des comparutions immé-
diates pour améliorer ce qui est devenu une justice à la 
chaîne, voire un aller simple vers la prison ? Avant une 
refonte globale du code de procédure pénale, ne faudrait-il 
pas commencer par réduire le champ des comparutions 
immédiates ? « Si demain vous dites au parquet qu’il y aura 
deux audiences le même jour au lieu d’une pour "absorber" 
les dossiers, le risque est très grand qu’il envoie deux fois 
plus de dossiers en comparution immédiate. De sorte que 
ces dossiers seront toujours jugés dans les mêmes condi-
tions, prévient Matthieu Bonduelle. Ce n’est pas tant un 
problème de moyens, mais un problème de fond : qu’est-ce 
qu’on veut juger dans l’urgence – ou pas ? » n

(11) Invalidité d’un 
acte juridique.
(12) Michaël Haj-
denberg, « Surprise 
en plein dérapage, 
la justice censure 
France Culture », 
Mediapart,  
16 mars 2017. 
(13) Que l’avocat 
et son pré-
venu peuvent 
solliciter en début 
d’audience (c’est 
un droit), afin de 
mieux préparer la 
défense ou pour 
demander un sup-
plément d’infor-
mation (expertise 
médicale par 
exemple).
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IIl est 18 h, dans la 23e chambre du tribunal de grande ins-
tance de Paris, et Jean-Luc Gadaud, le président, distribue 
les mandats de dépôt à des prévenus en larmes. Gilbert 
attend son tour sur le banc des prévenus, pendant que le 
tribunal s’occupe d’un autre. 
Étonnant profil que celui de Gilbert *. Physiquement, à 
56 ans, il est plus proche de l’ingénieur propre sur lui que 
du délinquant multirécidiviste. Il a été publicitaire, docu-
mentaliste, commercial. Il parle cinq langues. Et puis, il y 
a son regard. Des yeux noirs d’où ne transparaît aucune 
méchanceté, mais qui sont plein d’une étrange dureté, qui 
clignent rarement, qui ne dévisagent pas, mais ne se baissent 
jamais non plus. C’est un regard qu’on apprend à se forger, 
sans doute, quand on vit la moitié de sa vie en prison.
Gilbert est jugé aujourd’hui parce qu’il a volé des denrées 
alimentaires dans une voiture stationnée, après avoir brisé 
la vitre : le type d’infraction habituelle des comparutions 
immédiates. Pour reprendre le président : « Ce sont des 
faits extrêmement simples. »
Sauf qu’ici, les faits « extrêmement simples » ont été com-
mis à soixante-et-une reprises. En tout, de condamnations 
courtes en courtes peines, sans jamais avoir commis le 
moindre fait de violence, il a passé vingt ans derrière les 
barreaux. C’est plus que la plupart des condamnés aux 
assises, jugés pour des crimes : meurtre, assassinat, viol.
Avant le procès, Catherine, sa sœur, attend sur les marches, 
devant le Palais de justice. « Mon frère, c’est la société qui 
refuse de penser. J’avais 15 ans quand je suis venue ici pour 
la première fois. Aujourd’hui, j’en ai 54, et mon frère a été 
condamné à de la prison ferme plus de trente fois. Il a passé 
vingt ans de sa vie en maison d’arrêt. Ils veulent le tuer. »
La brune fait les cent pas. Elle s’exprime par sigles : JAP, JAF, 
SPIP, CMP, SME (juge d’application des peines, juge aux 
affaires familiales, service pénitentiaire d’insertion et de pro-
bation, centre médico-psychologique, sursis avec mise à 

l’épreuve). C’est toute sa vie, qui va du Palais de justice, sur 
l’île de la Cité, à la prison de la Santé, juste devant les fenêtres 
de son appartement, dans le XIVe arrondissement de Paris. 
Les parloirs sont tellement proches, elle les connaît si bien, 
qu’elle dit qu’elle pourrait s’y rendre en pyjama.
Gilbert avait 16 ans la première fois qu’il s’est fait attraper, 
en 1977, pour un vol de véhicule. Il avait été condamné à une 
peine lourde, plusieurs mois de prison, alors qu’il était mineur. 
Il a ensuite travaillé un peu aux États-Unis dans les années 
1980, où il a fréquenté la jet-set et découvert la cocaïne. Incar-
céré à Los Angeles, où le crack faisait des ravages, il est devenu 
accro à cette nouvelle drogue. C’est à partir des années 1990 
et de son retour en France que son obsession compulsive 
pour l’effraction de véhicule s’est développée. 
Depuis les années 1990, les faits qu’on lui reproche sont 
toujours les mêmes : toujours une voiture, toujours une 
vitre brisée, toujours avec un tournevis, toujours pour voler 
trois fois rien. Il y a quelques années, quelques heures après 
sa sortie de prison, il s’était rendu dans le bureau de son 
avocat, Me Ohayon, avec une selle de cheval qu’il venait de 
dérober sans savoir pourquoi dans une voiture.
Au gré des sorties de détention, il a commencé à se margi-
naliser, ses symptômes dépressifs se sont aggravés. Il a été 
hospitalisé à de nombreuses reprises pour plusieurs tenta-
tives de suicide graves avec passage en réanimation.

« J’AI RECHUTÉ »
À 54 ans, la sœur de Gilbert ne croit plus à la justice, ni à la 
médecine psychiatrique, ni en aucune institution française. 
Son frère a été condamné à une obligation de soin, il y a six 
ans. Depuis, il est suivi par une psychiatre qu’il voit rarement 
et qui lui prescrit, parfois, un peu de Lexomil. Selon elle, rien 
n’a été fait puisque, comme le souligne son avocat, Gilbert 
est : « Trop malade pour être utilement incarcéré et pas assez 
dangereux pour être soigné avec sérieux. »

par EMMANUEL DENISE, en partenariat avec ÉPRIS DE JUSTICE 

GILBERT, KLEPTOMANE,  
61 CONDAMNATIONS, 
« ZÉRO VIOLENCE,  
VINGT ANS DE PRISON »

* Le prénom a été 
modifié.
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« TROP MALADE POUR ÊTRE UTILEMENT INCARCÉRÉ ET PAS ASSEZ DANGEREUX 
POUR ÊTRE SOIGNÉ AVEC SÉRIEUX. »

L’audience, avant la plaidoi-
rie de Me Ohayon, aura duré 
vingt minutes. La personna-
lité – pourtant très problé-
matique – du prévenu ne 
provoque pas beaucoup de 
débats. Tout juste apprend-on 
que Gilbert a quatre enfants 
qu’il ne voit plus. 
« J’ai rechuté. » C’est à peu 
près tout ce qu’on apprendra 
de la bouche de l’intéressé. 
Depuis 2014, il n’avait plus 
rien volé. Bien que sous 
contrôle judiciaire, avec 
l’accord du juge d’application 
des peines, il a passé plu-
sieurs mois à l’étranger, 
sans aucun souci. Et puis, 
« après une altercation au 

téléphone avec son père », dira sa sœur, il a rechuté.
Alors que le président s’apprête à laisser la parole à la procu-
reure pour ses réquisitions, Me Ohayon s’étonne : « Je suis 
un peu surpris que vous n’ayez pas plus de questions que ça 
sur sa personnalité, c’est quand même un cas à part ! »
Il montre du doigt les dossiers psychiatriques qu’il a dépo-
sés dans l’après-midi et dans lesquels on lit que : « L’examen 
du sujet révèle chez lui des anomalies mentales et psychiques. 
(…) Et une addiction à l’alcool et aux toxiques. »

Dans un autre rapport : « Le sujet présentait au moment 
des faits un trouble psychique ou neuro-psychique suscep-
tible, sinon d’abolir son discernement ou le contrôle de ses 
actes, du moins d’altérer l’un et d’entraver l’autre. »
Dans un autre : « Monsieur A. a conscience de cette impasse 
psycho-sociale dans laquelle il se trouve depuis de très 
nombreuses années, il est avant tout demandeur d’aide et 
de soins, ce qui apparaît effectivement comme la priorité 
dans son cas. Compte tenu de ces éléments, je suis favorable 
à une solution alternative à son incarcération. »
Et enfin : « Compte tenu de la dynamique positive et 
constructive dans laquelle se trouve actuellement Mon-
sieur A., je suis favorable à la mise en place de son projet 

de soin dès que cela sera possible, la poursuite de l’incar-
cération n’ayant aucune efficacité au regard de la psycho-
pathologie de ce patient. » Le président tapote mollement 
les dossiers : « Oui, j’ai vu ça. »

« VOILÀ CE QU’EST LE TAYLORISME JUDICIAIRE »
La procureure requiert une peine pendant moins de cinq 
minutes. Selon elle, la justice ne peut pas être taxée de 
sévérité : elle a tout fait pour aider Gilbert, en le condamnant 
à des injonctions de soin. « On essaye d’ouvrir une porte 
de sortie à Monsieur A., mais il revient toujours. » Elle 
regrette alors que, coincée devant l’échec des mesures de 
soin, elle soit contrainte de demander une peine ferme : six 
mois d’incarcération avec mandat de dépôt, parce qu’il faut 
« penser aux victimes et à la société ».
« À un moment donné, plaide Me Ohayon, la justice doit se 
regarder, il en va de son honneur et de son professionna-
lisme. » Il rappelle que la première expertise psychiatrique 
pour son client n’a été réalisée qu’en 2009, après trente ans 
d’errance judiciaire. Il pointe l’irrationalité des délits commis 
par son client, face à la rationalité mécanique des peines qu’on 
voudrait lui appliquer dans ce « taylorisme judiciaire ».
« Laissez-le sortir », demande l’avocat. « Laissez-le se soi-
gner. » Il ajoute : « S’il sort, peut-être qu’il récidivera, c’est 
vrai, et nous nous en excusons à genoux. » Il conclut : « Mais 
il y a quelque chose dont il faut se souvenir : zéro violence, 
vingt ans de prison. »
Avant de partir délibérer, le président laisse la parole 
une dernière fois à Gilbert. D’une voix calme, sans 

émotion particulière, il s’exprime très simplement : « J’ai 
vraiment avancé, même si ça peut vous paraître incongru. 
Pendant trois ans, je n’ai rien volé, avant cette rechute. 
Je vous demande de ne pas m’envoyer en prison. Pas 
parce que j’ai peur de la prison, vous vous doutez bien, 
mais parce que ce serait un énorme pas en arrière pour 
moi. Je ne sais qu’une seule chose, c’est que la prison 
ne m’a jamais fait de bien, alors que j’y suis allé plus de 
fois qu’à mon tour. »
Le tribunal revient, à 22 h 30, après la dernière affaire, et 
condamne Gilbert à trois mois de prison, avec mandat de 
dépôt. La sœur de Gilbert hurle sa rage au président. Elle 
est conduite dehors. Elle continue de hurler, pendant plus 
de dix minutes, face aux portes closes de la salle d’audience. 
Quelques instants plus tôt, pendant la délibération, elle avait 
dit : « Depuis quarante ans, je me frappe la tête contre un 
mur. Je finirai par en mourir. » n: Pour lire l’article dans sa version intégrale, 

rendez-vous sur le site www.eprisdejustice.info
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C’est dans un puissant attachement à l’acte de punir, dans cette passion  
aveugle et collective pour la punition, que le « réflexe prison » des juges  
plonge ses racines. Une passion qui, certes, les dépasse, mais dont ils sont  

aussi le bras armé.

L’OBSESSION DE LA PUNITION
Recueilli par LAURE ANELLI

UUn consensus semble exister autour de la 
nécessité de la punition, et, par extension, 
de la prison. Comment expliquer ce phé-
nomène ?

Didier Fassin : Peut-être faut-il commencer 
par distinguer le châtiment en tant que 
réponse générale à une violation de la norme 
ou de la loi et la prison comme modalité 
punitive particulière. 
Pour ce qui est du châtiment, que je préfère 
au mot « peine », trop limité à la seule dimen-
sion juridique, il est admis qu’il est la réponse 
légitime à un acte répréhensible. Autrement 
dit, on trouve aujourd’hui normal et même 
évident que l’auteur d’une infraction soit 

puni par une souffrance qu’on lui inflige, 
qu’il s’agisse d’une douleur physique (fessée, 
flagellation, lapidation ou supplice, selon les 
contextes culturels) ou d’une privation d’un 
bien précieux, à savoir la liberté. 
Mais cette normalité et cette évidence a-t-elle 
toujours et partout existé ? Assurément non. 
Aussi surprenant que cela puisse nous paraître, 
pendant de longues périodes et dans la plu-
part des sociétés, la réponse à une insulte, 
un vol ou un homicide donnait lieu à une 
toute autre réaction. On considérait que l’acte 
commis méritait réparation, et non punition, 
et que cette réparation engageait la famille, 
le groupe ou le clan, et non l’individu. Il fal-

LE GRAND ENTRETIEN

lait compenser un dommage plutôt que 
sanctionner un coupable. Il en était ainsi 
dans le monde antique et médiéval, mais 
aussi dans les sociétés précoloniales. C’est 
sous l’influence de l’Église catholique mais 
aussi de transformations sociales, politiques 
et juridiques que les sociétés occidentales 
ont remplacé la réparation de l’infraction 
par la punition du coupable. Avec le sens de 
la faute est venue la nécessité de l’expiation. 
Il fallait faire souffrir celui qu’on voyait désor-
mais comme responsable de son acte. Cette 
même logique s’est étendue au monde colo-
nial. Ainsi est-on passé d’une économie 
morale de la dette, imposant une réparation, 
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à une économie morale de la faute, appelant 
une souffrance. 

Pour ce qui est de la prison plus spécifi-
quement, vous rappelez dans votre ouvrage 
qu’elle est une invention récente…

L’idée d’enfermer des individus pour les punir 
apparaît essentiellement vers la fin du xviiie 
siècle et, du reste, de façon ambiguë : d’un 
côté, les théoriciens éclairés comme Cesare 
Beccaria prétendent en faire une forme atté-
nuée et proportionnée de peine, en alternative 
aux châtiments corporels et aux exécutions 
capitales, tandis que, de l’autre, les pratiques 
dès la Révolution de 1789 reviennent à entas-
ser dans des conditions souvent déplorables 
les délinquants et les criminels. Mais il faut 
aussi noter que l’inflation carcérale que nous 
connaissons aujourd’hui est un phénomène 
encore plus récent. Du milieu du XIXe siècle 
au début de la Seconde guerre mondiale, on 
assiste à une réduction considérable du nombre 
de prisonniers, et c’est seulement à partir des 
années 1950 que la population pénale s’accroît, 
avec une accélération plus marquée dans les 
années 2000. En soixante ans, l’effectif des 
personnes incarcérées est multiplié par trois 
et demi, alors que l’on n’observe pas d’aug-
mentation des infractions, tout au moins pour 
ce qui est des plus graves, les homicides – qui 
tendent même à diminuer, si l’on fait excep-
tion des récents attentats terroristes.
Le paradoxe auquel on n’a pas assez prêté 
attention est que la prison, censée représen-
ter une « humanisation de la peine », a en 
fait surtout servi à l’extension du châtiment. 
Spectaculaires, les supplices et les exécutions 
étaient rares à l’âge classique en Europe. 
Banalisée, la prison a permis de démultiplier 
les peines. Aujourd’hui encore, plus les évo-
lutions des normes nationales et la mise en 

œuvre, certes incomplète et imparfaite, des 
règles pénitentiaires européennes suppri-
ment les formes les plus dures de la punition 
et ajoutent des droits formels pour les pri-
sonniers, et plus on enferme. C’est-à-dire 
plus on considère comme allant de soi d’en-
fermer et plus on se sent autorisé à le faire. 
Les magistrats sont évidemment les acteurs 
les plus visibles de cette normalisation de la 
peine d’emprisonnement, mais leur attitude 
ne fait que refléter un sentiment général 
nourri par la rhétorique punitive du politique. 

Pourtant, la recherche tend à montrer que 
la prison est loin d’être la solution la plus 
efficace en termes de protection de la 
société. Pourquoi ne tient-on pas mieux 
compte de ce fait ?

La philosophie morale, à laquelle les juristes 
empruntent leurs théories, affirme qu’il y a 
deux justifications de la punition en général 
et de la prison en particulier. La première 
est dite rétributive : le châtiment se justifie 
simplement comme sanction de l’acte répré-
hensible. C’est la théorie d’Emmanuel Kant, 
pour qui il ne peut y avoir d’autre justifica-
tion de la peine que le fait qu’une infraction 
ait été commise et, à l’inverse, la commission 
de cette infraction appelle une peine pour 
que justice soit rendue. La seconde justifi-
cation est appelée utilitariste : le châtiment 
se justifie pour autant qu’il augmente le 
bonheur dans la société. C’est la théorie de 
Jeremy Bentham, pour qui la punition en 
soi est toujours mauvaise car elle inflige une 
souffrance, mais s’avère nécessaire dès lors 
qu’elle permet de protéger la société en 
réduisant les délits et les crimes. Dans cette 
perspective, le châtiment opère de trois façons 
non exclusives : la neutralisation, la dissua-
sion et la réhabilitation. Pour la prison, la 

neutralisation repose sur le fait que la per-
sonne incarcérée ne peut commettre de 
nouvelles infractions, la dissuasion implique 
qu’une personne tentée de commettre un 
délit renoncerait par peur de la sanction 
pénale, et la réhabilitation suppose que la 
personne détenue prenne conscience de son 
acte et cherche à s’amender. 

Qu’en est-il dans les faits ?
L’idée que l’emprisonnement protège la 
société est l’une des plus répandues bien 

DIDIER FASSIN est professeur de sciences 
sociales à l’Institute for Advanced Study 
de Princeton et directeur d’études à l’École 
des hautes études en sciences sociales à 
Paris. Il a conduit une série d’enquêtes 
ethnographiques sur la police, la justice 
et la prison qui ont donné lieu à plusieurs 
ouvrages. Punir. Une passion contemporaine, 
paru en 2017, propose une réflexion sur le 
sens du châtiment.

© Emmanuelle Marchadour

« LE PARADOXE AUQUEL ON N’A PAS ASSEZ PRÊTÉ ATTENTION EST  
QUE LA PRISON, CENSÉE REPRÉSENTER UNE “HUMANISATION DE LA PEINE”,  

A EN FAIT SURTOUT SERVI À SON EXTENSION. »
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qu’elle soit démentie dans bien des cas. En 
effet, sauf à prononcer des peines incom-
pressibles sans possibilité de sortir, la neu-
tralisation a des effets limités dans le temps 
et contrebalancés par le risque d’insertion 
dans des milieux délinquants ou criminels. 
Quant à la dissuasion, les études compara-
tives entre pays et entre périodes montrent 
que l’évolution des infractions est largement 
indépendante de l’accroissement de la sévé-
rité et de l’augmentation de la population 
carcérale. Enfin, en ce qui concerne la réha-
bilitation, elle a été reléguée, voire abandon-
née, dans la plupart des systèmes péniten-
tiaires faute de moyens humains et aussi 
par résignation. 
En somme, la justification utilitariste est, si 
l’on ose dire, à la peine. S’agissant des peines 
courtes, en particulier, les études conduites 
en France montrent pour l’essentiel une 
diminution de la fréquence des récidives 
délictuelles lorsque des alternatives à l’empri-
sonnement sont proposées. Il est facile de 
le comprendre : une incarcération pour 
quelques mois suffit à désocialiser un indi-
vidu, lui faire perdre son emploi ou ses clients, 
déstabiliser sa vie conjugale et familiale, et 
rendre sa réinsertion d’autant plus difficile 
que rien n’est fait pour l’y aider : en effet, 
les emprisonnements de moins de six mois 
ne bénéficient jamais de procédures d’amé-
nagement de peine ou d’accompagnement 
de la sortie.
Dans ces conditions, on peut s’étonner de la 
persistance du mythe de ce que les juges 
appellent le « choc de l’incarcération » : il 
s’agirait d’un moment de vérité permettant 
une prise de conscience salutaire. Quand on 
voit comment la vie de certains se trouve bou-
leversée par cette expérience et quand on 
observe les allers et retours en prison de 

nombre de jeunes hommes pour des délits 
mineurs, on se demande comment une telle 
croyance peut persister, si ce n’est à travers 
les déclarations que les personnes détenues 
font parfois devant le juge de l’application des 
peines pour s’attirer ses bonnes grâces. Confron-
tés à la réalité de la prison, les personnels 
pénitentiaires voient souvent dans ces peines 
courtes pour des délits mineurs des sanctions 
absurdes pour lesquelles le risque suicidaire 
est élevé et les efforts de réinsertion inexis-
tants. On peut donc regretter que les magis-
trats ne fassent pas, comme des rapports 
parlementaires et syndicaux le suggèrent, des 
visites régulières dans le monde carcéral pour 
avoir une idée de ce à quoi ils condamnent 
les individus qu’ils ont en face d’eux.

Si donc on admet que loin de protéger la 
société, les peines de prison – au moins 
les plus courtes d’entre elles – la rendent 
plus dangereuse, ce n’est pas du côté de 
l’utilitarisme qu’il faut en chercher la 
justification. Serait-ce alors du côté du 
rétributivisme ?

Un principe fondamental de cette théorie 
est que le châtiment doit être équivalent à 
l’infraction commise ou au dommage subi. 
Prenons pour exemple deux délits pour les-
quels les condamnations ont rapidement 
augmenté depuis vingt ans : la détention 
d’une petite quantité de cannabis (produit 
dont la France est d’ailleurs l’un des derniers 
pays en Europe à pénaliser l’usage et la pos-
session) ou la conduite d’un véhicule après 
perte des points de son permis (généralement 
due à des dépassements de vitesse modérés). 
Peut-on penser que ces délits aient pour 
juste contrepartie l’enfermement pendant 
plusieurs mois, avec les multiples consé-
quences négatives qu’une telle condamnation 

suppose et compte tenu de l’absence de vic-
times et de dommages ? 
Ainsi notre appareil punitif, en tant qu’il est 
censé protéger efficacement la société et sanc-
tionner de manière juste les infractions, 
échoue-t-il sur les deux plans. Le moment 
punitif que traversent les sociétés contempo-
raines se caractérise précisément par le fait 
que le châtiment, censé apporter une solution 
au problème des violations de la norme et de 
la loi, est lui-même devenu le problème – l’un 
des plus sérieux et des plus ignorés.

Vous évoquez d’ailleurs les « débordements 
de l’acte de punir ». De quoi s’agit-il ?

Ces débordements sont d’une double nature : 
pénale, c’est-à-dire les modalités des condam-
nations, et pénitentiaire, c’est-à-dire les condi-
tions de l’enfermement. 
Sur le plan pénal, l’accroissement de la popu-
lation carcérale est dû à deux phénomènes : 
la criminalisation de faits qui ne l’étaient pas, 
soit par la création de nouveaux délits, soit 
par la correctionnalisation de délits relevant 
jusqu’alors de simples contraventions ; l’ap-
plication plus fréquente des peines de prison, 
y compris après la suppression des peines-
plancher, et l’allongement des quantums de 
ces peines. Le cas médiatisé * de ce jeune 
homme primo-délinquant souffrant de psy-
chose infantile qui a été condamné à cinq 
années de prison dont quatre et demi ferme 
(ramené en appel à trois ans dont un avec 
sursis) après avoir été mortifié pendant son 
procès, et ce, pour avoir dérobé trois télé-
phones portables à des adolescentes, est certes 
un cas extrême, mais non une exception, 
comme on a essayé de le faire croire. Il n’est 
qu’une exagération qui dévoile l’ordinaire de 
la vie des tribunaux. Pour l’observateur des 
comparutions immédiates, la lecture du 

«  LE CHÂTIMENT, SUPPOSÉ APPORTER UNE SOLUTION AU PROBLÈME DES VIOLA-
TIONS DE LA NORME ET DE LA LOI, EST LUI-MÊME DEVENU LE PROBLÈME  

– L’UN DES PLUS SÉRIEUX ET DES PLUS IGNORÉS. »
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compte rendu d’audience n’a rien d’étonnant. 
Elle révèle à la fois la sévérité généralement 
disproportionnée de cette procédure et le 
plaisir souvent manifesté par les magistrats 
lors de ces séances d’humiliation publique 
que sont ces procès. 
Sur le plan pénitentiaire, la prison n’est pas, 
comme on l’entend dire aux surveillants, une 
simple privation de liberté. Elle est toujours 
en excès de la peine que les juges croient – 
ou prétendent croire – infliger lorsqu’ils pro-
noncent leur condamnation. Elle est une 
privation d’intimité, une privation de vie 
affective et sexuelle, une privation de la ges-
tion des détails les plus banals de la vie comme 
le fait de prendre une douche ou d’avoir des 
antalgiques quand on souffre, une privation 
aussi du droit de réagir à une frustration – et 
les frustrations ne manquent pas dans le 
monde carcéral. Elle est même une privation 
du sens de la peine à force d’être, surtout pour 
les plus courtes, vide d’activité physique et 
intellectuelle, de travail et de formation, de 
réinsertion et simplement de respect 
de la dignité des personnes détenues. 
Que la France soit le pays avec les taux 
de suicide en prison les plus élevés en 
Europe n’est peut-être pas étonnant au 
regard de ce constat.

Il existe une profonde inégalité dans 
la distribution des peines. Pourtant, 
les magistrats sont convaincus de 
juger équitablement. Comment 
expliquer ce décalage ? 

Que la société soit devenue plus sévère 
est une chose, et l’on peut discuter du 
bien-fondé ou non de cette sévérité : 
c’est la question de la justesse du châ-
timent. Mais autre chose est de savoir 
si cette sévérité est également répartie : 
il s’agit là de s’interroger sur la justice 
dans le châtiment. Or, l’aggravation 
des peines au cours des dernières 
décennies a ciblé des infractions de 
plus en plus concentrées sur les segments 
modestes de la société en épargnant au 
contraire les classes aisées. Ainsi, au cours 
des années 2000, les condamnations pour 
consommation de cannabis ont triplé tandis 
que celles pour délinquance économique 
baissait d’un cinquième, ces évolutions 
n’étant nullement liées à des modifications 
des pratiques délictuelles, mais à une plus 
grande fermeté dans le premier cas et à une 

plus grande clémence dans le second, tant 
au niveau de la législation que dans le monde 
judiciaire. Cependant, s’agissant de l’usage 
de drogues, la quasi-totalité des affaires 
concernait des jeunes hommes de milieu 
populaire et d’origine immigrée, alors même 
que cette pratique est à peu près également 
répartie dans toutes les couches sociales. 
C’est que là encore les forces de l’ordre opèrent 
une discrimination en n’effectuant des contrôles 
et des fouilles que dans les quartiers popu-
laires, et non dans les zones résidentielles 
ou aux abords des universités. On peut donc 
dire que la société, à travers les gouvernants 
qu’elle se choisit et les lois qu’elle se donne, 
à travers le travail qu’elle confie à sa police 
et sa justice, différencie non seulement des 
infractions qu’il faut punir et d’autres qu’il 
faut exempter, mais également des popula-
tions qu’il s’agit de sanctionner et d’autres 
qu’il s’agit d’exonérer. Le vol de téléphones 
portables, l’usage de cannabis et la conduite 
sans permis sont bien plus sévèrement péna-

lisés que le détournement de fonds publics, 
l’abus de biens sociaux ou l’évasion fiscale. 
Que le système pénal ait donc pour fonction 
non pas de rendre la société plus sûre ni 
même de condamner des coupables, mais 
de distinguer des punissables et des exoné-
rables est un secret public que les personnes 
emprisonnées savent bien. Combien de fois 
les ai-je entendus énoncer ce qu’elles appe-
laient l’injustice de la justice ?

À la lecture votre livre, on se dit que le 
combat à la fois contre l’évolution puni-
tive de notre société et contre les viola-
tions des droits des personnes en prison 
est perdu d’avance. Y a-t-il des raisons 
d’espérer ? 

Le pire n’est jamais certain… Toutefois, pour 
ce qui est de l’évolution punitive, la France 
semble avoir, plus que d’autres pays, des 
difficultés à réaliser qu’elle s’est engagée 
dans une impasse – celle du populisme 
pénal, dont les seuls bénéfices sont pour les 
acteurs politiques qui s’en font les chantres. 
Alors que plusieurs pays européens, notam-
ment l’Allemagne, l’Autriche et les Pays-Bas, 
ont, tous trois sous des gouvernements 
conservateurs, révisé leurs politiques puni-
tives et fait baisser leur population carcérale ; 
alors que d’autres, notamment les pays 
scandinaves ont depuis longtemps montré 
une autre voie, moins répressive et plus 
solidaire, les dirigeants de notre pays, de 
droite comme de gauche, continuent de 

laisser croire qu’en sanctionnant plus 
on protège mieux la société et on rend 
mieux la justice – quand ni l’une ni 
l’autre de ces propositions n’est véri-
fiée. On peut espérer que des mobi-
lisations sociales et des responsables 
courageux auront un jour raison de 
cette double illusion.
Quant à la condition carcérale, il est 
indéniable que des améliorations sont 
récemment intervenues, notamment 
sous l’impulsion des règles péniten-
tiaires européennes et de certains 
réformateurs au sein de l’administra-
tion pénitentiaire, mais ces bénéfices 
relatifs ont été en grande partie annu-
lés par les effets de l’inflation punitive 
et de la surpopulation qui en résultent. 
Le rôle des associations, et notamment 
de l’OIP, à travers l’information dif-
fusée aux personnes détenues et les 
actions en justice pour faire respecter 

leurs droits, a également été crucial. Si 
j’essaie de prendre un peu de recul, il me 
semble qu’aussi bien pour ce qui est de la 
politique pénale que pour ce qui touche à 
l’institution pénitentiaire, notre temps sera 
regardé par les générations futures comme 
une période obscurantiste. n
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* Michaël Hajdenberg, « Surprise en plein dérapage, la justice 
censure France Culture », Mediapart, 16 mars 2017.



CComment en êtes-vous arrivé à dévelop-
per ce projet d’accompagnement judiciaire 
des usagers de drogues ? 

Jean-Philippe Vicentini : À Beauvais, dix 
points de vente d’héroïne génèrent des cen-
taines de milliers d’euros chaque mois, avec 
une clientèle qui s’étend au-delà de la com-
mune. Et on n’a pas suffisamment d’enquê-
teurs pour pouvoir mettre un véritable coup 
d’arrêt au trafic. Alors avec les services de 
police, on s’est dit qu’on pouvait peut-être 
essayer d’agir en réduisant la demande. Au 
niveau du parquet, on avait bonne conscience, 
parce qu’on donnait une réponse pénale 
pour chaque usager, mais qualitativement 
ce n’était pas très brillant. Par exemple, on 
proposait beaucoup de stages de sensibili-
sation, pas vraiment efficaces pour les usa-
gers de longue durée : 25 à 30 % de ceux qui 
participaient aux projets d’alternatives aux 
poursuites réitéraient dans les trois ans. En 
2015, l’École nationale de la magistrature 
m’a proposé d’intervenir avec [la professeure 
de droit] Martine Herzog-Evans dans un 
colloque sur les juridictions thérapeutiques. 
Pour nous préparer, Mélanie Delsahut, ma 

substitut, et moi nous 
sommes rendus à Glasgow 
en Écosse et à Gand en Bel-
gique pour voir comment 
fonctionnaient leurs « juri-
dictions-drogues ». Les Belges, 
dont l’exemple nous a séduits, 
font des audiences au tribu-
nal avec un procureur et une 
coordonnatr ice .  I ls  y 
convoquent des usagers de 
stupéfiants ou des personnes 
qui ont commis des infrac-
tions en lien avec leur 
consommation et signent 
un contrat avec eux pour tra-
vailler sur l’ensemble de leurs difficultés. 
Puis le tribunal se réunit chaque mois pour 
faire le point, à l’aide d’un rapport écrit par 
la coordinatrice. On a décidé de reprendre 
cette idée de « personne de liaison », aide 
concrète pour encourager les personnes à 
se réinsérer. Et on a choisi de cibler essen-
tiellement des usagers d’héroïne ou des gens 
qui avaient commis une infraction pour se 
procurer des stupéfiants.

Comment fonctionne cette 
prise en charge, juridique-
ment et concrètement ?
On a décidé de monter ce 
projet dans le cadre d’alter-
natives aux poursuites, en 
faisant des « classements sous 
condition », avec l’idée que 
si cela ne fonctionne pas, on 
a toujours une deuxième piste : 
le passage devant juridiction. 
Dans le parquet, nous sommes 
deux à être spécialisés sur ce 
projet. Concrètement, quand 
on lance une opération contre 
un trafic, on récupère toujours 

des dizaines de contacts d’usagers dans les 
téléphones saisis. On les convoque par petits 
groupes à des « commissions d’entrées ». 
Mélanie Delsahut ou moi les recevons avec 
la coordinatrice et le même jour, une asso-
ciation réalise une enquête sociale rapide pour 
chaque personne. Lors de cette réunion, on 
leur explique l’intérêt du classement sous 
condition et la philosophie du projet : si le 
contrat est rempli, il n’y a pas de poursuites, 

À Beauvais, le procureur Jean-Philippe Vicentini a initié un projet inspiré  
des « drug courts » – forme de justice thérapeutique née en Amérique du nord et développée 

notamment en Belgique et en Écosse. Un programme innovant en ce qu’il permet d’éviter  
les poursuites à l’encontre de personnes qui acceptent de s’engager dans un programme axé 

sur le soin et la réinsertion. Mais avec des limites : plutôt que de se concentrer  
sur les personnes ancrées dans des parcours délinquants en lien avec leur problématique 

d’addiction, il cible prioritairement les « simples » usagers de drogues *.

Recueilli par SARAH BOSQUET

ILS INNOVENT

Addictions

UNE RÉPONSE AXÉE SUR LE SOIN  
ET LA RÉINSERTION

JEAN-PHILIPPE VICENTINI, 
procureur de Beauvais, à 
l’origine du projet.

© DR
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pas d’inscription au casier judiciaire, pas de 
tribunal. Ils ont le choix d’accepter les enga-
gements ou non. S’ils acceptent, on leur fait 
signer un document. Ils font ensuite un bilan 
de leurs difficultés avec leur coordonnatrice 
pour mettre en place un plan de travail, qui 
ne se limite généralement pas aux soins, 
beaucoup d’entre eux n’ayant même plus de 
carte d’identité, donc ni couverture sociale, 
ni minima sociaux, etc.

Quelle est la plus-value apportée par les 
compétences de la coordonnatrice ?

C’est l’élément fondamental du dispositif. 
Elle apporte un soutien au quotidien pour 
aider les personnes suivies à accéder aux 
soins s’ils n’en ont pas, à se réinsérer pro-
fessionnellement. Cette expérience nous a 
permis de réaliser que si la France a beau-
coup de dispositifs pour aider les gens à 
s’insérer, ils sont compliqués d’accès dans 
les faits. C’est là où les services judiciaires 
sont parfois un peu pris de court et où l’ac-
tion de la coordinatrice est pertinente. Parce 
que malheureusement, l’administration 
pénitentiaire n’a pas le temps de faire ces 
accompagnements. Les conseillers péniten-
tiaires d’insertion et de probation (CPIP) 
peuvent avoir l’impression qu’on veut leur 
prendre leur travail, mais ce n’est pas du 
tout le cas : la coordonnatrice ne fait pas de 
contrôle judiciaire et dans les alternatives 
aux poursuites, le CPIP ne peut pas interve-
nir parce qu’il n’y a pas de condamnation. 

Combien de temps dure le suivi ?
Il dure en moyenne six mois à un an. On 
veut que dans ce délai-là, la personne soit 
inscrite dans un programme de soins adap-
tés. Par exemple, beaucoup de personnes 
sous traitement de substitution ont besoin 
d’un suivi psychologique – rarement mis en 
place. Toutes les six semaines, les usagers 
viennent en « commission de suivi ». Avec 
le magistrat qui suit le dossier et leur coor-
dinatrice, ils font le point sur les avancées 
en termes de logement, de documents admi-
nistratifs, de formation et d’emploi. On leur 
demande un bilan urinaire ou sanguin – selon 
leur choix. On leur explique bien qu’on a 
compris que les analyses ne seront peut-être 
pas parfaites les premiers temps, mais que 
ce que l’on veut voir, c’est une évolution. Si 
le contrat est tenu, on les convoque à une 
dernière commission pour décider d’un 

classement sans suite. Si ce n’est pas le cas, 
les personnes sont poursuivies devant le 
tribunal correctionnel. Une vice-présidente 
a accepté qu’on en fasse des audiences spé-
ciales. Une réflexion est en cours sur la 
meilleure peine à prononcer en cas échec 
de l’alternative. Pour le moment, on y requiert 
soit des sursis avec mise à l’épreuve (SME), 
soit des contraintes pénales.

Le projet a-t-il évolué depuis son lance-
ment ?

Quand on a appris que beaucoup d’usagers 
conduisaient sous l’emprise de drogues, et 
que certains étaient même chauffeurs, on a 
inclus dans le dispositif un module de sen-
sibilisation sur les dangers des stupéfiants 
et de l’alcool au volant. Ils y sont maintenant 
systématiquement inscrits. 
Actuellement, on réfléchit aussi à l’après 
suivi judiciaire, au moment où le soutien 
s’arrête… Notamment parce qu’on a eu 
plusieurs usagers qui ne veulent plus quit-
ter les coordinatrices et qui demandent à 
rester trois mois de plus dans le dispositif. 
Il faudrait qu’ils aient le numéro d’une 
personne ressource qu’ils pourraient appe-
ler en cas de difficulté. Nous avons par ail-
leurs signé des conventions avec des orga-
nismes comme Emmaüs ou le Secours 
Populaire, pour que nos usagers aient accès 
à des petits jobs de réinsertion. 
Le seul problème que l’on rencontre avec ce 
projet, c’est que l’on peine à trouver des 
financements pérennes pour les postes des 
coordonnatrices. Du côté de l’ARS [agence 
régionale de santé], on nous explique qu’il 
n’y a aucun problème pour financer l’injonc-
tion thérapeutique, mais que pour tout ce 
qui est innovation, c’est plus compliqué… 
Si les élus sont globalement partants pour 
ce type de projet, ça devient difficile quand 
il y a moins d’argent public pour les com-
munes… Pourtant, ce dispositif coûte peu : 
autour de 3,50 euros par personne et par 
jour – quand un bracelet électronique coûte 
15 euros et une place de prison au moins 
90 euros par jour.

Avez-vous tiré un premier bilan de l’expé-
rience en termes de sortie de la délin-
quance ?

Pour le moment, on ne peut pas faire d’éva-
luation scientifique, parce que ça coûte cher 
et que l’on se bat déjà pour faire financer 

le fonctionnement du projet. Mais nous 
avons constaté que les personnes qui sont 
restées jusqu’au bout n’ont pas réitérés, 
c’est-à-dire environ 80 % des participants. 
Mais les bienfaits ne se mesurent pas qu’en 
termes de sortie de délinquance. Les per-
sonnes suivies nous font des retours très 
positifs. Elles nous disent par exemple : 
« Aujourd’hui, mon banquier est content 
parce qu’il reste de l’argent sur mon compte 
à la fin du mois. » Ou : « Pour la première 
fois depuis très longtemps, on va pouvoir 
emmener notre famille en vacances. » Cer-
tains sont presque fiers que des magistrats 
s’intéressent à eux et qu’en rendez-vous, 
on se souvienne de ce qu’ils nous avaient 
dit à celui d’avant. Mais ce dispositif est 
aussi valorisant pour les professionnels. 
Humainement, il est intéressant à porter, 
à faire vivre. On apprend beaucoup et on 
voit enfin des choses qui ne fonctionnent 
pas trop mal.

Ce type de suivi peut-il être appliqué à 
d’autres problématiques que l’addiction ?

Oui. Dans un projet d’accompagnement 
moins spécialisé qui fonctionne en ce moment 
à Saint-Quentin, on peut avoir, par exemple, 
des personnes qui ont été condamnées pour 
des violences conjugales. On pourrait aussi 
imaginer un projet adapté pour les délinquants 
sexuels. Mais chaque problématique est dif-
férente, et nécessite donc un contenu ciblé.

D’autres juridictions vous ont-elles emboîté 
le pas ?

Oui ! En 2016, une quinzaine de programmes 
du même genre a été répertoriée. De nom-
breux collègues sont en train de s’emparer 
de ces projets, mais avec des outils juri-
diques différents : à Soissons, les personnes 
en garde à vue sont déférées devant le pro-
cureur, puis celui-ci les convoque en audience 
correctionnelle. En attendant, ils font l’ob-
jet d’un contrôle judiciaire et d’un accom-
pagnement renforcé. Le parquet de Bobigny 
a opté pour des peines de SME et de 
contrainte pénale. Un projet similaire va 
se mettre en place à Senlis, un autre à 
Valenciennes où je suis muté. Compiègne, 
Arras, Dieppe et Fontainebleau sont aussi 
en train d’y réfléchir. n
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Pour Jean-Claude Bouvier, le nœud du problème réside dans le 
manque d’informations permettant de comprendre le parcours 
et la situation des personnes et de prononcer la mesure la plus 
adaptée. Il concentre donc son analyse sur les comparutions 
immédiates, particulièrement pourvoyeuses d’incarcérations, 
mais aussi sur la phase en amont des poursuites, au cours de 
laquelle il faudrait améliorer le recueil des éléments de person-
nalité pour que les problématiques individuelles soient au cœur 
du procès pénal.

La promotion et le développement des alternatives à l’incar-
cération sont des objectifs dont l’efficacité ne peut se conce-
voir sans une approche tout à la fois juridique, sociologique 
et culturelle. Mais s’il est vain d’espérer des changements 
durables dans les pratiques des magistrats sans une remise 
en question de la prison au-delà de la seule sphère judiciaire, 

Comment se réapproprier ses pratiques professionnelles afin d’éviter  
le recours à l’emprisonnement ? Jean-Claude Bouvier, juge de l’application  
des peines à Créteil, pose ici les jalons d’une réflexion incontournable  
pour les juridictions soucieuses de résister au tout-carcéral. Pour lui,  

la révolution passera par une meilleure évaluation des justiciables et davantage  
de communication entre les différents rouages de l’institution judiciaire.

Prendre le temps de 
comprendre la personne jugée

Par JEAN-CLAUDE BOUVIER,magistrat, membre du Syndicat de la magistrature

ILS INNOVENT
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on ne doit pas pour autant renoncer à agir sur les pratiques 
professionnelles en œuvre dans les juridictions.

LE POIDS DU CHOIX DE LA PROCÉDURE
En France, le travail de terrain des magistrats du parquet a 
été profondément bouleversé par l’émergence, à la fin des 
années 1980, du traitement en temps réel (TTR). Celui-ci, 
créé afin de répondre aux critiques de lenteur et d’inefficacité 
faites à l’encontre de la justice, consiste à décider de l’orien-
tation d’un dossier dès la fin de l’enquête de police, sans 
examen approfondi du dossier par le ministère public. Concrè-
tement, les décisions sont prises à la suite d’entretiens télé-
phoniques entre le parquet et les services de police (1). 
Sur la base de ces entretiens, le procureur a plusieurs options : 
il peut poursuivre la personne en comparution immédiate, 
lui proposer une comparution sur reconnaissance préalable 

LA MISSION DU SPIP NE DOIT PAS SEULEMENT CONSISTER À RASSEMBLER DES 
INFORMATIONS FACTUELLES SUR L’AUTEUR D’INFRACTION. LES PROFESSIONNELS 

DOIVENT MENER UNE ÉVALUATION GLOBALE ET APPROFONDIE AFIN DE SE 
PRONONCER SUR LA FAISABILITÉ D’UNE MESURE DE SUIVI EN MILIEU OUVERT.

(1) Benoit Bastard, 
Christian Mou-
hanna, Une justice 
dans l’urgence. Le 
traitement en temps 
réel des affaires 
pénales, PUF, 2007.
(2) Cf. « L’orien-
tation de la 
procédure et ses 
conséquences 
sur le choix des 
sanctions », Fiche 
bibliographique 
n°2, Conférence de 
consensus sur la 
prévention de la 
récidive, 2013.
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de culpabilité (CRPC), la convoquer par procès-verbal pour 
une audience ultérieure (CPPV) ou ouvrir une information 
(instruction). Il peut également lui faire directement remettre 
par un policier (COPJ) une convocation devant le tribunal 
pour y être jugé ultérieurement ou une convocation devant 
le délégué du procureur pour une alternative aux poursuites (2). 
L’orientation prise n’est pas sans conséquence : ainsi, dans 
le cadre d’une comparution immédiate, les magistrats de la 
juridiction correctionnelle pourront assortir toute peine 
d’emprisonnement ferme d’un mandat de dépôt, ce qui n’est 
pas le cas dans les autres procédures.  
Le choix des procédures résulte pour une large part d’impé-
ratifs de gestion (3) : il s’agit de gérer les flux, en apportant 
systématiquement une réponse pénale, qui soit la plus rapide 
possible. Mais il est également conditionné par des classi-
fications préalables, résultat d’une « cuisine interne » au 
sein des services du parquet, qui prennent en compte la 
gravité de l’infraction ou/et la qualité de récidiviste du pré-
venu. Cette tendance est d’autant plus forte que le substitut 
du procureur de la République, dans le cadre de la perma-
nence téléphonique du traitement en temps réel, ne dispose 
que de peu d’éléments, autres que judiciaires, sur le parcours 
et les problématiques de la personne poursuivie. 
Un premier enjeu consiste donc pour le magistrat du par-
quet, dès le stade de l’orientation des poursuites, à pouvoir 

disposer des éléments nécessaires pour apprécier la trajec-
toire et le profil de la personne. Un objectif difficile à atteindre 
mais qui, si l’on se réfère au dernier rapport annuel du 
ministère public (4), est réalisé dans plusieurs juridictions.

DES PRATIQUES INNOVANTES
Dans de rares cas, ce sont les services de police enquêteurs 
qui sont mis à contribution. Une pratique plus fréquente 
consiste, pour certains parquets, à généraliser la mise en 
œuvre d’enquêtes sociales rapides (ESR) qui, bien qu’insuf-
fisantes, sont déjà une amélioration : celles-ci sont alors 
effectuées en dehors des cas où elles sont obligatoires (5), en 
fonction de la personnalité du prévenu, de ses antécédents 
ou de la nature des faits reprochés. Des parquets en dili-
gentent même systématiquement en cas de déferrement, à 
l’issue de la garde à vue. 
Dans d’autres cas, l’évaluation des problématiques des per-
sonnes réalisée au stade des poursuites s’intègre dans des 
dispositifs de prise en charge plus globaux, inspirés du 
modèle des juridictions résolutives de problèmes (6), associant 
prise en charge sanitaire et sociale. À Beauvais, l’enquête de 
personnalité approfondie est mise en place au stade des 
poursuites et dirige le prévenu vers un dispositif global de 
prise en charge alternatif au procès (lire page 36). À Bobigny, 
l’orientation de la personne se fait aussi par le ministère 

(3) Virginie 
Gautron, 
« L’impact des 
préoccupations 
managériales sur 
l’administration 
locale de la justice 
pénale française », 
Champ pénal,  
vol. XI, 2014.
(4) Direction 
des affaires 
criminelles et des 
grâces, Rapport 
annuel du minis-
tère public 2016.
(5) Elles sont 
normalement 
obligatoires pour 
toute personne 
présentée 
devant le tribunal 
correctionnel (ou 
susceptible de 
l’être) lorsqu’une 
réquisition de 
placement en 
détention est 
envisagée.
(6) Martine 
Herzog-Evans 
(2011c), « Nou-
veaux enjeux 
dans l’application 
des peines. Les 
leçons du droit et 
de la criminologie 
comparée », 
AJpénal, avril 2011, 
p. 177-181.
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public, au stade des poursuites, en fonction des éléments 
d’information recueillis lors de la garde à vue : le parquet 
demande une enquête sociale rapide, réalisée par l’Associa-
tion de politique criminelle appliquée et de réinsertion sociale 
(Apcars), qui sert d’entrée dans un dispositif de prévention 
de la récidive à destination des publics ayant des conduites 
addictives. Mais dans ce cas, la prise en charge, globale, n’a 
pas pour but d’éviter le procès : elle se déroule dans le cadre 
d’un ajournement avec mise à l’épreuve et doit déboucher 
sur le prononcé d’une peine alternative à l’incarcération.  
À Soissons, c’est une enquête de personnalité, initiée par le 
procureur de la République, qui permet, à l’encontre de 
certains auteurs d’infractions perpétrées en lien avec une 
problématique d’addiction à l’alcool, une orientation vers 
une prise en charge en milieu libre. Un dispositif qui doit 
conduire, lors de l’audience, à la prise de réquisitions en 
faveur de peines alternatives à l’incarcération.  
Ces expériences témoignent d’une évolution importante, 
qu’il faudrait consolider. Leur modélisation et leur généra-
lisation à l’échelle du territoire national sont nécessaires 
mais se heurtent parfois au gigantisme des juridictions : 
dans les parquets les plus importants, la masse des procé-
dures à traiter, conjuguée à la parcellisation des tâches 
engendrée par le traitement en temps réel, complexifient à 
l’extrême un recueil organisé des éléments de personnalité 
dès le stade de l’enquête. Au demeurant, les évolutions qui 
peuvent être apportées au processus d’orientation des 
poursuites ne doivent pas occulter une réalité amenée à 
durer : la place occupée dans le paysage judiciaire français 
par la procédure de comparution immédiate. Et son incidence 
sur le recours à l’emprisonnement.

REPLACER L’INDIVIDU AU CŒUR DE LA PROCÉDURE
La pérennisation de la procédure de comparution immédiate, 
dans la loi comme dans les pratiques, est acquise (7), car elle 
met en scène une réponse judiciaire qui obéit à une double 
exigence de rapidité et de fermeté et place le fait délictuel 
au cœur du procès. Si la figure du prévenu est invoquée, 
c’est essentiellement au regard de son parcours judiciaire. 
Cette spécificité pèse incontestablement sur le recours à 
l’emprisonnement : depuis 1995, environ sept personnes 
sur dix jugées en comparution immédiate sont condamnées 
à une peine de prison ferme (8). 
Obligatoires dans le cadre des comparutions immédiates, 
les enquêtes sociales rapides avaient pour objectif affiché 
de réduire le nombre et la durée des placements en déten-
tion (9). Mais elles sont effectuées dans des laps de temps 
trop courts pour rassembler des éléments autres que ceux, 
purement factuels, relatifs à la situation familiale, sociale 
et économique du prévenu (sans compter que les infor-
mations recueillies par entretien avec les prévenus ne 
peuvent pas toujours être vérifiées). En 2005, dans une 
étude abordant cette question, les juges du siège entendus 
regrettaient « le manque d’éléments nécessaires pour 
statuer » (10). En 2016, dans le dernier rapport annuel du 

ministère public, les services du parquet émettent les 
mêmes critiques : ils relèvent la faiblesse des enquêtes 
sociales, se plaignant de l’absence de formation des per-
sonnels des associations qui les réalisent. Les magistrats 
regrettent également qu’aucune recommandation ne leur 
soit faite s’agissant de la peine susceptible d’être pronon-
cée. De fait, à ce stade de la procédure, c’est principalement 
le tissu associatif – et non le service pénitentiaire d’inser-
tion et de probation (Spip) – qui intervient.

SE SAISIR DES OUTILS ALTERNATIFS
Il existe néanmoins d’autres outils, dont la portée peut être 
étendue. Ainsi, les juges de l’application des peines ont pour 
objectif d’éclairer la juridiction correctionnelle sur une 
éventuelle révocation d’un sursis avec mise à l’épreuve, 
lorsque qu’une personne est jugée pour une nouvelle 
infraction. Limité dans sa définition textuelle (11), l’avis peut 
revêtir, dans la pratique, une toute autre dimension : dans 
certaines juridictions, les juges de l’application des peines 
peuvent être sollicités alors même que le sursis est expiré, 
afin de fournir des éléments d’information sur le déroule-
ment de la mesure et sur le parcours de la personne. Dans 
ce cadre, il peut aussi émettre des préconisations en faveur 
de peines alternatives à l’incarcération.
La création de la contrainte pénale en août 2014 est égale-
ment susceptible d’entraîner des évolutions. Cette peine de 
probation, qui implique un suivi soutenu de la personne 
concernée en milieu libre, a pour vocation d’être prononcée 
à la place de courtes peines d’emprisonnement. Si le détail 
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(7) Le domaine 
de la procédure 
de comparution 
immédiate a 
été doublement 
étendu par l’article 
48 de la loi  
n° 2002-1138 du 
9 septembre 2002 
d’orientation et de 
programmation 
pour la justice. 
Après avoir aug-
menté de manière 
significative à la 
suite de l’adoption 
de cette loi, le 
nombre des pro-
cédures de compa-
rution immédiate 
s’est progressive-
ment stabilisé, 
pour atteindre 
une moyenne de 
40 000 par an 
(Direction des 
affaires criminelles 
et des grâces, « La 
comparution im-
médiate. Éléments 
d’évaluation des 
pratiques mises en 
œuvre », fiche de 
synthèse réalisée 
en octobre 2012 
pour la Conférence 
de consensus sur 
la prévention de la 
récidive). 
(8) Cf. la fiche de 
synthèse « La 
comparution 
immédiate. Élé-
ments d’évalua-
tion des pratiques 
mises en œuvre », 
op.cit.
(9) La recomman-
dation du Conseil 
de l’Europe sur les 
règles relatives 
à la probation 
(2010) précise 
que l’élaboration 
des rapports pré-
sentenciels relève 
de la mission 
des services de 
probation et doit 
aider l’autorité 
judiciaire à statuer 
sur l’opportunité 
des poursuites, 
sur la sanction 
ou sur la mesure 
appropriée – en 
l’occurrence des 
mesures ou des 
peines alternatives 
à l’incarcération. 
Selon le Conseil de 
coopération péno-
logique, qui a pré-
paré le projet de 
recommandation 
pour le Conseil de 
l’Europe, l’intérêt 
du rapport se « fait 
particulièrement 
sentir lorsqu’une 
juridiction suscep-
tible d’infliger une 
peine de prison 
ferme souhaite 
réfléchir à des 
mesures alterna-
tives ». 
(10) Benoît Bastard, 
Christian Mou-
hanna, op.cit.
(11) Art. 132-48 du 
code pénal.



du dispositif, à la fois complexe et proche du sursis avec 
mise à l’épreuve, a généré des réserves et des oppositions, 
sa mise en œuvre a favorisé l’émergence de nouvelles pra-
tiques : dans certaines juridictions, le service pénitentiaire 
d’insertion et de probation est parfois sollicité en amont de 
l’audience correctionnelle et se prononce sur l’opportunité 
d’une contrainte pénale, même lorsqu’il n’a plus la charge 
des enquêtes sociales pré-sentencielles ; dans d’autres cas, 
il reçoit en amont la liste des personnes convoquées en 
audience correctionnelle afin de transmettre un rapport sur 
les situations qu’il suit en faisant toute mention utile pour 
l’éligibilité à la contrainte pénale (12).

FAIRE ÉMERGER DE NOUVELLES PRATIQUES
La procédure d’ajournement aux fins d’investigation, créée 
aussi par la réforme pénale de 2014 (13), peut également 

conduire à l’émergence de pratiques nouvelles. Elle peut 
être utilisée par la juridiction à l’issue de la décision sur la 
culpabilité, lorsqu’il apparaît nécessaire que des investiga-
tions supplémentaires soient diligentées sur la situation de 
la personne. Elle crée une réelle césure du procès pénal et 
consacre, à ce titre, une ambition réclamée de longue date (14). 
Problème : elle est susceptible de ne jamais être appliquée 
par les magistrats – réticents à la perspective, dans des 
contextes de surcharge, de devoir consacrer deux débats au 
traitement d’une seule affaire. Les grandes juridictions ont 
instauré des audiences spécifiques pour le traitement des 
comparutions immédiates qui se prolongent dans la nuit : 
ici, le risque d’une non-utilisation de la procédure d’ajour-
nement est indéniable.
L’objectif est alors de convaincre la juridiction correctionnelle 
de l’intérêt de ce dispositif. Dans la circulaire d’application 
de la loi du 15 août 2014, il est recommandé que le tribunal 
confie à une association le soin de réaliser les investigations. 
Partant du postulat que l’ajournement aux fins d’investiga-
tion, afin de convaincre de son utilité, doit permettre la mise 
en œuvre d’une véritable évaluation des problématiques de 
la personne, il est nécessaire au contraire de recourir à 
l’expertise du Spip. 
En effet, cette mission d’investigation ne doit pas seulement 
consister à rassembler des informations factuelles sur 
l’auteur d’infraction. Les professionnels doivent mener une 
évaluation globale de la situation de la personne et de ses 
logiques de fonctionnement afin de pouvoir se prononcer 
sur la faisabilité d’une mesure de suivi en milieu ouvert et 
sur ses modalités pour la rendre efficiente. Finalement, ce 
n’est là rien d’autre que le modèle d’évaluation déjà mis en 
œuvre par la Direction de l’administration pénitentiaire 
pour la contrainte pénale : ce dispositif conduit, avec l’aide 
d’une instance pluridisciplinaire spécifiquement créée au 
sein de chaque Spip, à la détermination d’un plan d’accom-
pagnement de la personne. Formalisé dans un manuel de 
« mise en œuvre de la contrainte pénale », il ne constitue 
pas seulement une incontestable valeur ajoutée dans la 
connaissance du parcours et du profil de la personne : il 
permet également de dégager des axes de prise en charge 
qui peuvent inciter les juridictions correctionnelles à se 
détacher de l’emprisonnement. n

OBLIGATOIRES DANS LE CADRE DES COMPARUTIONS IMMÉDIATES,  
LES ENQUÊTES SOCIALES RAPIDES AVAIENT POUR OBJECTIF AFFICHÉ DE RÉDUIRE 

LE NOMBRE ET LA DURÉE DES PLACEMENTS EN DÉTENTION.
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(12) Direction 
des affaires 
criminelles et des 
grâces, Rapport 
annuel du minis-
tère public 2016.
(13) Elle est régie par 
les dispositions de 
l’article 132-70-1 du 
code pénal.
(14) Claire Saas, 
L’ajournement 
du prononcé de 
la peine, césure 
et recomposition 
du procès pénal, 
Postface Mireille 
Delmas-
Marty, Dalloz, 
Bibliothèque des 
thèses, 2004.

© Charlotte Rousselle

DOSSIER
Les juges et la prison



CComment s’est construit le projet de  
Chantiers-Passerelles ? 

Sylvain : J’ai commencé à travailler sur le 
projet en septembre 2013 lors de ma dernière 
année d’école d’ingénieur, dans le cadre 
d’une option « entreprenariat ». J’ai décou-
vert la prison en adhérant au Génépi 
et l’idée de monter un projet dans 
la réinsertion a fait son chemin. 
J’ai commencé à me renseigner 
sur ce qui se faisait dans le domaine, 
rencontré des personnes évoluant 
dans le milieu de la justice et peu 
à peu, l’idée de travailler sur les 
alternatives à la prison est appa-
rue. Agathe, qui suivait la même 
option, a mis de côté son projet 
pour me rejoindre en cours de 
route. C’est ensemble qu’on a 
construit ce qu’est devenu Chan-
tiers-Passerelles aujourd’hui, une association 
œuvrant pour la promotion du travail d’inté-
rêt général. Mais ce n’était pas gagné d’avance.

Quels obstacles avez-vous rencontrés ?
Sylvain : Quand on a commencé à se ren-
seigner, certains acteurs associatifs, influents 
dans le domaine des alternatives à la prison 
et des aménagements de peine, nous ont 
répondu qu’il n’y avait pas vraiment d’inté-
rêt à se consacrer au TIG. Ils nous ont plutôt 
encouragés à travailler sur la sortie de prison, 
parce qu’il existe des financements dédiés. 

C’était à l’époque de la Conférence de consen-
sus sur la prévention de la récidive, et plu-
sieurs personnes nous ont recommandé de 
nous intéresser à la nouvelle peine de pro-
bation proposée par le jury de la conférence, 
qui est devenue la contrainte pénale. 

Qu’est-ce qui vous a convaincu de pour-
suivre sur votre idée de départ ?

Agathe : C’est début 2014 que nous avons 
décidé de nous concentrer sur le TIG. Avec 
le TIG, on travaille sur une alternative com-
plète, qui est souvent prononcée avant une 
première incarcération, ce qui, à notre sens, 
est bien plus logique que d’intervenir après 
une peine de prison : dans ce dernier cas, la 
tâche est immense, il faut d’abord essayer 
de récupérer les dégâts causés par la déten-
tion elle-même. Notre objectif était également 
de faire comprendre à la société qu’il n’est 

pas toujours indispensable de mettre des 
gens en prison pour qu’il y ait à la fois sanc-
tion et réparation.

Quel est l’intérêt de travailler sur le TIG, 
comparé aux autres peines alternatives 

à la prison ?
Sylvain : D’abord, le TIG permet 
de sanctionner une personne dans 
une logique réparatrice : la per-
sonne va réparer le dommage 
qu’elle a causé à la société en effec-
tuant un travail au profit d’une 
structure qui œuvre pour l’intérêt 
général. Le domaine dans lequel 
le TIG est accompli peut même 
être lié à l’infraction commise : 
un auteur d’infractions routières 
peut réaliser un TIG dans un hôpi-
tal par exemple. Mais l’accueil des 

tigistes [personnes exécutant un TIG] ne se 
limite pas aux structures publiques, puisque 
toute association ou entreprise investie d’une 
mission de service public peut y prétendre. 
Il permet ainsi à la société civile de s’impli-
quer dans la justice.
Léa : La diversité des structures « accueil-
lantes », que l’on doit encore renforcer, favo-
rise aussi la réinsertion professionnelle des 
personnes en permettant notamment de 
toucher un panel de métiers assez large. Le 
TIG permet ainsi de (re)mettre un pied dans 
le monde du travail et son cadre (horaires, 

 Face à l’échec du système carcéral français, deux jeunes ingénieurs ont fondé Chantiers-
Passerelles autour d’une alternative insuffisamment développée, le travail d’intérêt 

général (TIG). L’association lyonnaise, qui vient de fêter ses trois ans, travaille sur 
trois axes : la promotion du travail d’intérêt général, l’accompagnement de personnes 

condamnées à un TIG et la sensibilisation de la société aux questions de justice pénale.

Encourager le travail  
d’intérêt général

Recueilli par AMID KHALLOUF

ILS INNOVENT

AGATHE ZEBROWSKI et SYLVAIN LHUISSIER, ingénieurs 
de 26 ans, sont les fondateurs de Chantiers-Passerelles.
LÉA GRUJON est salariée de l’association.

© DR
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consignes), de développer des compétences 
et de découvrir un métier. C’est aussi un 
vecteur de lien humain et un moyen de rega-
gner confiance en soi, surtout si la relation 
avec le tuteur de TIG est bonne. Parfois, la 
personne se rapproche des dispositifs d’in-
sertion ou est embauchée par ce biais.

Qu’est-ce qui fait que le TIG reste une 
peine peu utilisée ? Est-ce la faute des 
magistrats qui le prononcent peu ?

Sylvain : Il n’y a pas vraiment besoin de 
convaincre les magistrats, généralement ils 
trouvent la peine de TIG pertinente et intel-
ligente. Par contre, la plupart conserve l’idée 
que c’est une peine qui ne doit pas s’appli-
quer aux récidivistes, ce qui n’est pas néces-
sairement fondé. Ainsi, bien souvent, le TIG 
n’est simplement pas proposé par les avo-
cats – auprès desquels il y a également un 
travail à faire. De plus, les magistrats disent 
souvent que s’ils en prononçaient plus, le 
service pénitentiaire d’insertion et de pro-
bation (Spip) n’arriverait pas à les mettre en 
œuvre, ce qui n’est pas toujours vrai. L’un 
des objectifs de Chantiers-Passerelles, c’est 
de permettre aux tribunaux de disposer de 
davantage d’éléments pour cerner la réalité 
de la peine de TIG, son intérêt et les possi-
bilités d’en prononcer plus.

Quelles solutions envisagez-vous pour 
promouvoir le TIG ?

Sylvain : Pour que le TIG se développe, il est 
nécessaire de faire progresser l’offre de tra-
vaux proposés dans la communauté. Il faut 
faire davantage connaître cette peine et ras-
surer les personnes qui l’encadrent. Dans 
la plupart des cas, un TIG se passe sans pro-
blème. Le plus gros risque, c’est que la per-
sonne soit absente ou souvent en retard.
Pour que le TIG se développe, il faut que 
les magistrats, le Spip (ou la Protection judi-
ciaire de la jeunesse pour les mineurs) et 
les structures d’accueil soient convaincus 
de l’utilité d’une telle peine et qu’ils s’inves-
tissent tous dans sa mise en œuvre. Si le 
tribunal prononce un TIG mais que la peine 
n’est pas mise à exécution, la mesure est 
décrédibilisée auprès des magistrats qui la 
prononceront moins. Si les structures d’ac-
cueil offrent des postes mais qu’ils ne sont 
pas utilisés, elles passeront à autre chose. 
Cela nécessite donc que le Spip ait suffi-
samment de moyens pour trouver les postes, 

accompagner les structures et placer les 
personnes. C’est un travail très lourd à gérer 
et on voit régulièrement des Spip dépassés 
par cette charge de travail. C’est pour cela 
qu’on a créé le Forum du TIG : pour impul-
ser une dynamique nouvelle et donner les 
moyens et les outils pour maintenir et ren-
forcer l’engagement de ces différents acteurs 
en faveur du TIG.

En quoi consiste ce Forum, concrètement ?
Léa : L’idée est de créer des espaces d’échanges 
entre de nouvelles structures ou de nouveaux 
tuteurs et celles et ceux qui ont l’expérience 
de l’accueil de tigistes. Par exemple, un biblio-
thécaire municipal peut en contacter un autre 
pour connaître les éventuelles difficultés 
auxquelles il a été confronté, les aspects posi-
tifs de la démarche, etc. Ces échanges ont 
lieu lors d’événements, de groupes de travail 
thématiques (le forum a notamment orga-
nisé en mars une rencontre nationale dédiée 
aux bailleurs sociaux qui souhaitaient accueil-
lir des tigistes), mais aussi sur une plateforme 
participative en ligne.

Chantiers-Passerelles intervient égale-
ment auprès de jeunes tigistes dans le 
cadre de stages intitulés « Parcours Pas-
serelles ». En quoi consistent-ils ?

Agathe : Il s’agit de stages d’une trentaine 
d’heures, que l’on a initiés en octobre 2015 
à Chambéry, en partenariat avec la Mission 
locale du bassin chambérien et le Spip de 
Savoie. À ce jour, vingt-huit personnes y ont 
participé. On aborde dans un premier temps 
le rapport aux autres et la place de chacun 
en tant que citoyen dans la société, qui peut 
passer par exemple par le passage du PSC1 *. 
Il y a également un travail sur le rapport à 
soi, afin de mieux comprendre son propre 
fonctionnement et ses valeurs, ce qui est 
crucial pour entrer en communication avec 
les autres mais aussi pour augmenter ses 
chances de trouver un emploi adapté. La 
communication fait d’ailleurs partie des axes 
de travail importants de ces stages, notam-
ment par le théâtre. On a par exemple fait 
intervenir des comédiens qui viennent tra-
vailler sur la posture et la confiance en soi. 
Il y a enfin des temps à l’extérieur avec des 
visites d’entreprises, des simulations d’entre-
tien et, pour les plus jeunes, des rencontres 
avec la Mission locale. Des temps individuels 
sont également systématiquement proposés 

pour permettre à la personne d’aborder sa 
situation personnelle vis-à-vis par exemple 
d’une recherche d’emploi.

Quel est l’apport d’un tel stage pour des 
personnes condamnées à du TIG ?

Agathe : Ces stages permettent aux partici-
pants de se remobiliser, de réapprendre à 
parler à un groupe en utilisant un langage 
apaisé, de retrouver une dynamique et un 
échange dans un cadre bienveillant. Ça les 
change de leur environnement habituel et 
ça leur fait du bien. D’autant plus que ça a 
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déjà permis à des anciens participants de 
reprendre des formations. Les stages sont 
montés sur mesure pour s’adapter à la situa-
tion de chaque groupe et nous travaillons 
pour cela avec des intervenants qui viennent 
d’horizons très divers. Ce qui touche aussi 
beaucoup les bénéficiaires c’est que la société 
est là pour les aider, alors qu’ils participent 
à ce stage dans le cadre d’une peine : ça a un 
impact certain sur leur rapport à la société, 
souvent conflictuel en arrivant.

À quel moment de la peine inter-
vient ce stage ?

Agathe : Le stage peut s’effectuer 
avant, pendant ou après une peine 
de TIG. Si la personne a terminé sa 
peine, notre objectif est qu’après le 
stage, elle ne se retrouve pas toute 
seule. Une proposition est généra-
lement faite pour poursuivre le tra-
vail de réinsertion auprès de la Mis-
sion locale ou de Pôle emploi. 

Votre troisième axe de travail est 
la sensibilisation. Quel est son 
rôle et en quoi consiste-t-elle ?

Léa : À notre sens, l’action de la 
justice ne peut pas être pertinente 
si elle est méconnue et incomprise 
par le grand public. Le rôle de notre 
activité de sensibilisation est de donner au 
citoyen des clés de compréhension à travers 
des espaces d’échanges et de réflexion sur 
les sujets de la justice pénale, de la prison 
et de ses alternatives. Nous organisons ainsi 
des « apéro-justice » dans des bars, partici-
pons à des événements en lien avec la jus-
tice et avons initié en juillet une série d’évé-
nements dans toute la ville de Lyon 
intitulée « Décode Pénal ».

Vos activités se concentrent essentielle-
ment à Lyon et en Auvergne-Rhône-Alpes. 
Envisagez-vous d’étendre votre champ 
d’action au niveau national ?

Léa : Si notre siège social est situé à Lyon, 
nous nous considérons comme une asso-
ciation à vocation nationale. Nous organisons 
par exemple le Tour de France du TIG de 
décembre 2017 à mars 2018, qui s’arrêtera 
dans une dizaine de localités différentes. 
L’objectif sera de réunir dans chaque ville-

étape, en partenariat avec les services péni-
tentiaires d’insertion et de probation notam-
ment, les différents acteurs du TIG 
(magistrats, structures d’accueil, tuteurs, 
anciens tigistes, etc.), afin de renforcer la 
dynamique sur les territoires et de donner 
une envergure nationale à notre volonté de 
promouvoir le TIG. Il s’agira à la fois de 
mettre en lumière les initiatives locales en 
faisant témoigner des acteurs du TIG et de 

* Prévention et secours civiques de niveau 1, formation de 
base aux premiers secours.

POUR L’ASSOCIATION, LE TIG EST UNE PEINE ÉDUCATIVE, QUI FAVORISE 
L’INSERTION PROFESSIONNELLE ET CITOYENNE DE LA PERSONNE CONDAMNÉE  

ET PERMET DE RÉHABILITER LE LIEN AVEC LA SOCIÉTÉ.

favoriser les échanges afin de donner aux 
structures d’accueil confiance et envie de 
s’engager. Des ateliers thématiques permet-
tront de travailler sur des points ou projets 
particuliers adaptés aux territoires concernés. 
Des conférences de clôture ouvertes au grand 
public seront organisées sur certaines étapes.

Avez-vous d’autres projets en cours ?
Léa : Il n’existe que très peu de retours sur 
le TIG et son efficacité, la dernière évaluation 

ayant été effectuée par Jacques Faget 
en 1993, à l’occasion des dix ans du 
TIG. Nous allons initier avant la fin de 
l’année une nouvelle évaluation, qui 
sera menée par le Centre de recherche 
sociologique sur les droits et les insti-
tutions pénales (CESDIP). Les résultats 
de cette évaluation devraient nous per-
mettre de mesurer l’impact qualitatif 
et quantitatif du TIG, et d’obtenir un 
bilan des pratiques qui favorisent ou 
freinent la mise en place de ce dispo-
sitif. Les résultats de cette évaluation 
devraient être connus d’ici un an. 

Le candidat Emmanuel Macron avait 
inscrit dans son programme la création 
d’une Agence nationale du TIG. Avez-
vous déjà été sollicités ?
Sylvain : Non, pas encore. Le programme 

Justice de M. Macron comportait de nom-
breuses surprises. On peut dire que cette 
Agence du TIG fait partie des bonnes sur-
prises. Si une telle agence voit le jour, nous 
espérons pouvoir y contribuer avec l’expé-
rience et les attentes récoltées auprès des 
structures d’accueil. n
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M. Sarıgül, détenu au centre pénitentiaire d’Erzurum, en Turquie, 
écrivait un roman quand l’ébauche, destinée à sa famille en 

vue d’une publication, a été saisie par les autorités pénitentiaires. 
Motif ? Le manuscrit « contenait des mots et phrases gênants selon 
la grille de vérification » habituellement utilisée par l’administration 
pénitentiaire. Bien que M. Sarıgül ait pu finalement obtenir la resti-
tution de son ouvrage à l’issue d’une procédure pénale, il a saisi la 
Cour de Strasbourg, qui a condamné la Turquie pour violation de 
l’article 10 de la Convention européenne des droits de l’homme. 
Si les juges strasbourgeois acceptent le principe d’un contrôle des 
écrits des détenus (qu’il s’agisse comme ici de l’ébauche d’un roman, 
ou, plus habituellement, de leur correspondance avec l’extérieur), 
ils rappellent que les modalités de ce contrôle doivent être prévues 
par un texte indiquant « avec suffisamment de clarté l’étendue et 
les modalités du pouvoir d’appréciation des autorités dans le domaine 
en cause » (confirmant ici la solution de l’arrêt Tan c/ Turquie du 
3 juillet 2007). La saisie avait en effet été opérée par la commission 
disciplinaire de l’administration pénitentiaire en précisant seule-
ment que le texte en question contenait « des mots et phrases 
gênants », en application d’une grille de vérification préétablie par 
l’administration, dont la portée et le contenu n’avaient pas été 
explicités au requérant (le juge de l’exécution d’Erzurum précisera 
par la suite que le roman « soutenait le séparatisme kurde et faisait 

 LIBERTÉ D’EXPRESSION

LES AUTORITÉS PÉNITENTIAIRES NE PEUVENT PAS SAISIR
DE MANIÈRE DISCRÉTIONNAIRE LES ÉCRITS DES DÉTENUS

la propagande de cette idéologie » et « que plusieurs passages du 
manuscrit litigieux glorifiaient une organisation illégale et insul-
taient les forces de l’ordre »). 
La solution de l’arrêt Sarıgül dépasse évidemment le seul cas des éta-
blissements pénitentiaires turcs, puisque les arrêts rendus par la Cour 
européenne des droits de l’homme ont toujours vocation à s’appliquer 
aux quarante-sept États membres du Conseil de l’Europe. À cet égard, 
la situation française ne semble guère conforme aux exigences euro-
péennes qui imposent que les textes organisant le contrôle et l’éven-
tuelle censure des écrits des détenus soient « prévisibles », en indiquant 
« avec suffisamment de clarté l’étendue et les modalités du pouvoir 
d’appréciation des autorités dans le domaine en cause ». L’article R57-
6-18 du Code de procédure pénale prévoit en effet que « la sortie des 
écrits faits par une personne détenue en vue de leur publication ou 
de leur divulgation est autorisée par le directeur interrégional des 
services pénitentiaires », qui peut retenir tout manuscrit « pour des 
raisons d’ordre » et ne le restituer à son auteur qu’au moment de sa 
libération. La marge d’appréciation accordée aux autorités péniten-
tiaires en la matière est excessive et l’on peut penser que la saisie d’un 
manuscrit rédigé par un détenu uniquement motivée par de telles 
« raisons d’ordre » aboutirait à une condamnation de la France par la 
Cour de Strasbourg.
— CEDH, 23 mai 2017, Sarıgül c. Turquie, n° 28691/05

Si la Cour européenne des droits de l’homme est aujourd’hui surtout connue pour sa lutte en faveur  
de conditions de détention dignes, il ne faudrait pas réduire son domaine de compétence à ce seul 
contentieux. Elle peut agir sur tous les droits protégés par la Convention européenne des droits  
de l’homme, dont la liberté d’expression. C’était le cas dans l’affaire Sarıgül.

par JEAN-MANUEL LARRALDE, professeur à l’Université de Caen-Normandie

DEVANT LE JUGE



Le droit pour abattre des murs
V.R. a 40 ans. Incarcéré dès l’âge de 18 ans, il a passé au total plus de treize années  

en prison. Derrière les murs, il a découvert l’usage qu’il pouvait faire du droit. Sorti en avril 2017,  
il a repris des études et entend poursuivre son combat pour le respect des droits des détenus. 

« Ma première incarcération a duré dix mois, j’avais 18 ans. Six mois 
après ma sortie, j’étais à nouveau condamné pour les mêmes faits, 
infraction à la législation sur les stupéfiants. J’ai pris trente mois 
et j’en ai fait vingt-huit. Libéré, je reste six mois dehors et là, une 
peine criminelle pour braquage. Quatre ans de détention provi-
soire, condamnation, je m’évade, je suis repris au bout de six mois. 
J’ai été condamné à onze ans, j’en ai fait sept et demi. À ma sortie en 
2008, que je considère comme la fin du mauvais cycle, je suis resté 
sept ans dehors, jusqu’en février 2015. Un retour en prison pour ce 
que j’appelle le solde, un ensemble de petites peines éparses prises 
pendant la détention, quatre ans au total. J’ai fait vingt-six mois et 
j’ai été libéré en avril 2017. »

LA SOLIDARITÉ ENTRE DÉTENUS
« À ma première incarcération, je m’étais cru préparé psychologique-
ment, mais les premiers moments à Douai ont été durs. Une désa-
gréable sensation de froid et d’isolement. Puis j’ai eu la chance de 

me retrouver en cellule avec un détenu africain, donc de ma culture, 
plus âgé, qui m’a apaisé et m’a expliqué comment ça fonctionnait. 

À l’époque, en 2000–2002, c’était encore un fonctionnement à 
l’ancienne, très hiérarchisé, une organisation de gangsters : les tau-
liers, c’était les gros braqueurs. Venaient ensuite les gros dealers, 
puis les gros escrocs et ainsi de suite, jusqu’au bas de la hiérarchie, 
les “mœurs”. Il m’a expliqué le fonctionnement de la promenade, les 
chefs, ce qu’il fallait faire ou ne pas faire, j’ai vraiment été accueilli. 
Il m’avait préparé un petit colis avec les choses de première néces-
sité comme du café.
En prison, les tensions sont permanentes et la violence survient très 
vite, de certains personnels comme de certains détenus. Le moindre 
problème peut devenir une montagne : je me souviens d’une bagarre 
qui a dégénéré pour un robinet qui faisait trop de bruit. Mais on dit 
que c’est dans la galère que les rameurs se serrent les coudes. Et c’est 

ce que je préfère retenir de la détention, cette solidarité naturelle que 
j’ai vue. L’atmosphère ultra tendue crée des fraternités. L’erreur du sys-
tème carcéral est de considérer que la prison est un lieu de correction. 
Mais la souffrance qu’elle génère crée des liens très forts entre détenus. 
Mon équipe de braquage, mes frères d’armes, je les ai rencontrés en 
détention. Aujourd’hui, j’ai un grand cercle d’amis, d’anciens codéte-
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recueilli par FRANÇOIS BÈS
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[ILS TÉMOIGNENT]

« EXPLIQUER AUX DÉTENUS QU’ILS ONT LE DROIT DE SAISIR LE JUGE  
QUAND IL Y A UN CONFLIT, UNE ATTEINTE AUX DROITS, ÇA DEVRAIT FIGURER 

DANS LE LIVRET REMIS AUX ARRIVANTS. TROP DE DÉTENUS SE FIGENT  
EN MODE VIOLENT PARCE QU’ILS NE CROIENT PAS EN LA JUSTICE. »



nus. On est liés, et prêts à beaucoup de choses les uns pour les autres. 
L’autre facteur important, c’est la famille. Retrouver ses proches à sa 

sortie de prison, ou pas, c’est là que se joue une partie de la récidive. Si 
on sort et qu’on a un toit sur la tête, qu’on est bien avec ses proches, 
on est moins enclin à récidiver, ou en tout cas moins rapidement. Je 
connais pas mal de mecs qui, une fois sortis, ont rapidement claqué 
leur pécule libérable et sont repartis sur le terrain. » 

SORTIR DE L’ENGRENAGE
« Ce qui est déterminant quand tu arrives en prison, c’est avec qui tu 
vas te retrouver. Ma deuxième incarcération s’est passée à Loos, une 
maison d’arrêt regroupant au même endroit toute la délinquance 
lilloise. L’école du crime. Mettre un dealer avec un toxicomane ou 
un petit voleur avec un braqueur, ça 
n’arrange rien. Délinquants, criminels... 
Pour beaucoup, on entre en prison avec 
une idéologie qu’il faut changer. Comme 
pour les djihadistes. On est tous radi-
calisés de différentes façons, on est en 
marge de la société. On a souvent des 

parcours similaires, manque de pré-
sence paternelle, ou des gros problèmes 
avec nos parents. 
Pour nous remettre dans la société, il 

faut nous parler. Il faut favoriser l’ému-
lation. Développer les activités, l’école, 
la formation, permettrait de nous ouvrir 
de nouvelles perspectives. Beaucoup 
de dealers, par exemple, sont attirés 
par le business. Ils pourraient être inté-
ressés par des études de commerce 
ou par la finance. La plupart des mecs 
pensent : “On ne nous donne rien, alors 
on prend.” Il faut leur montrer qu’ils 
peuvent aussi prendre sans casser, sans 
brûler, sans dealer. Il faut ré-ouvrir l’es-
prit. En France, on a le droit de dire ce qu’on veut, mais tout dépend 
de la manière de le dire. Quand on est jeune, on n’a pas l’expérience 
nécessaire, on est souvent dans l’échange violent. J’ai été souvent 

impliqué dans des émeutes quand j’étais jeune, mais à partir du 
moment où j’ai compris la puissance des mots, ça a changé beaucoup 
de choses. En prison, on ne nous apprend pas ça et c’est un tort. »

« TROP DE DÉTENUS NE CROIENT PAS EN LA JUSTICE »
« Au départ, on ne connaît rien au droit, on fait juste confiance à son 
avocat. Un jour, à Loos, j’ai discuté avec cinq gars en promenade. Ils 

étaient lituaniens et leur situation judiciaire et administrative posait 
problème, ils n’auraient pas dû être en détention. J’ai potassé un 
peu, et j’ai fait pour eux des courriers pour le procureur. Peu après, 
ils étaient libérés. Ce jour-là, ça a fait tilt dans ma tête, je me suis dit 
que le droit, c’était une question de bon sens. J’ai commencé à m’y 
intéresser sérieusement. Un jour, un proche m’a envoyé un article 
de journal intitulé “De la cellule au barreau”, l’histoire d’un détenu 
multirécidiviste, braqueur, qui avait repris des études de droit en 
prison et était devenu avocat. Ça m’a motivé. 
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Comme je savais écrire, j’ai continué à faire des courriers pour des 
codétenus et je me suis rendu compte qu’il pouvait y avoir des résul-
tats. Quand j’ai été libéré, j’avais en tête de reprendre mes études. 
J’ai travaillé un peu, puis je suis allé à la fac pour une licence de droit. 
J’aimerais rendre hommage à mon oncle : s’il ne m’avait pas encou-

ragé à faire la démarche d’inscription, je n’en serais pas là.  C’est tout 
bête, mais j’avais peur de le faire : on devient “administratophobe” 
à cause de la détention.
Une fois assis à la fac, j’ai commencé à écouter et j’y ai pris goût. Le 
premier cours, c’était du droit constitutionnel. J’ai appris les bases 
de l’architecture du droit et j’ai kiffé ! Au départ, je m’intéressais plu-
tôt au droit pénal, mais finalement je trouve ça limité. Je découvre 
le droit administratif. Le droit des affaires, c’est pour l’alimentaire, 

mais ça ne m’intéresse pas vraiment. Ce qui m’intéresse est poli-
tique, je veux me battre pour des choses justes, les conditions de 
détention par exemple.
Quand j’ai été réincarcéré en 2015 et transféré à Fresnes, j’ai tout 
de suite été choqué. Pour la promenade, on était trente dans des 

cours de vingt mètres carrés. Ces cours (cf. photo), ce sont d’anciens 
boxes à chevaux, sans point d’eau, sans banc pour les détenus plus 
âgés. Je me suis donné comme combat de faire abattre ces murs. 
Ça a commencé comme ça, une lettre à la ministre dans laquelle 
je lui demandais de mettre aux normes les cours de promenade. Je 
savais pertinemment qu’elle allait dire non ou ne pas me répondre, 

et donc que derrière il y aurait un recours. La procédure est en cours. 
Expliquer aux détenus qu’ils ont le droit de faire des recours, de 
saisir le juge administratif quand il y a un conflit, une atteinte aux 
droits, ça devrait figurer dans le livret remis aux arrivants. Trop de 
détenus se figent en mode violent parce qu’ils ne croient pas en la 

justice. Ils ne croient pas qu’on puisse sanctionner un surveillant 
pour une faute ou qu’un détenu puisse avoir gain de cause pour le 
respect de ses droits. » n 
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« La bonne conduite ne paie pas 
toujours en détention »
« Nous étions déjà "complet" quand il y a eu cinq 
arrivées : des femmes en détention provisoire, mais 
aussi des filles arrivant de transferts, et un placement 
en détention prévu depuis deux mois – qui aurait donc 
sûrement pu être orienté ailleurs. Nous avons maintenant 
au total cinq matelas au sol. Trois triplettes et deux 
doublettes, dans des cellules qui font toutes 10 m².
Du coup, une dame âgée, toute gentille et plutôt faible 
psychologiquement et qui, vu son âge, était en cellule 
seule, s’est vue contrainte d’accueillir une arrivante 
à 21 h 30. On lui a dit que c’était juste pour la nuit : 
elle a une codétenue sur un matelas au sol depuis 
quinze jours environ ! Comme cette petite dame se 
contente de se confier discrètement à l’aumônière et 
de pleurer en silence, ce n’est pas prêt de bouger. 
Je me suis moi-même retrouvée avec une codétenue au 
profil tout à fait contraire au mien : je suis "Assises" et elle 
"Correctionnel", j’ai pris quinze ans et elle deux mois, je 
devrais être en centre de détention mais je suis en attente 
d’un passage au centre national d’évaluation. Elle pense 
que "les personnes comme moi" méritent la peine de 
mort… Elle a 21 ans et c’est une vraie pile, moi j’en ai 34 
et je suis très posée, très calme, je n’ai jamais eu un seul 
compte rendu d’incident en bientôt cinq ans de détention. 

Lettres ouvertes
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Et je suis auxiliaire d’étage depuis quatre ans. Pour toutes 
ces raisons, je suis censée pouvoir bénéficier d’une cellule 
seule – ce qui avait toujours été le cas depuis trois ans, 
mais là c’est la troisième fois qu’on me double. Je ne fais 
que déménager, je ne suis quand même pas un pion ! 
On a voulu me doubler une autre fois mais j’ai refusé : 
j’ai dit que je ne bougerai pas de la cellule, qu’ils 
n’avaient qu’à me mettre au QD [quartier disciplinaire]. 
Et du coup le lieutenant a trouvé une autre solution 
en cinq minutes. Ils choisissent toujours la facilité : 
ils imposent à celles qui ne disent rien, celles qui sont 
équilibrées et qui ne font pas de crises. La bonne 
conduite ne paie pas toujours en détention !
On nous dit que tout ça est très provisoire. Mais le 
provisoire qui dure, on ne connaît que trop… 
Ce lundi – car il y a encore eu une arrivante ce 
midi – nous voilà à 28 femmes pour 22 places. Ils ont 
choisi de faire une quatrième triplette dans une cellule 
où l’une des détenues est en grève de la faim depuis 
onze jours car elle réclame une cellule seule. »

— Personne détenue dans une maison d’arrêt pour 
femmes, extraits d’un courrier reçu le 13 juillet 2017
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« J’ai besoin de ma famille »
« Je vous écris car cela fait maintenant treize mois 
que je suis incarcéré, et cela fait treize mois que j’ai 
demandé un rapprochement familial. Étant domicilié 
en région parisienne, je n’ai ni famille, ni ami dans la 
région dans laquelle je suis incarcéré. Ma famille étant 
très pauvre et ma mère étant hémiplégique à 80 %, il 
est impossible pour qui que ce soit de me rendre visite. 
(…)  Ma date de sortie est actuellement pour novembre 
2018 et je ne sais vraiment pas quoi faire car on me dit 
toujours la même chose. Je ne comprends pas pourquoi 
ils ne me rapprochent pas de ma famille, je n’ai que 
22 ans, j’ai besoin de ma famille. Je n’ai plus aucun 
équilibre psychologique, je suis épuisé physiquement et 
moralement et c’est pour cela que je fais appel à vous. »

— Personne détenue dans un centre pénitentiaire pour 
hommes, extrait d’un courrier reçu le 13 juillet 2017

« Il ne faut surtout pas croire  
que l’on sort meilleur de prison »
« Qu’il soit lié aux différents trafics, au racisme, ou 
tout simplement à la bêtise humaine, le climat de 
violence est présent ici comme dans énormément 
de prisons. Les problèmes du dehors se règlent 
entre ces murs, et les problèmes entre ces murs se 
règlent dehors. Menaces, pressions et violences qui 
se trouvent dans les cités se retrouvent forcément 
ici, puisque la plupart des détenus se connaissent 
et se fréquentent aussi bien dehors que dedans.
Il est difficile de savoir où et quand ça va arriver, mais ça 
arrive quasi-quotidiennement. La vie d’un homme ne vaut 
plus rien. Quelques paquets de cigarettes, dix grammes 
de shit. Et peu importe la peine que ça peut engendrer 
derrière. Certains sont prêts à tout. Les "longue peine" 
n’ont rien à perdre, les fous non plus. Il faut savoir nager 
en eaux troubles pour faire sa détention sans histoire.
Depuis quatre ans et demi que je suis entre les murs, 
j’observe, j’écoute, j’analyse, je décortique, puis 
j’écris. Je n’avais jamais mis les pieds en ces lieux, il 
y a un grand enseignement à en tirer. La prison ne 
fait plus peur : ce n’est qu’une solution passagère. 
La violence appelle la violence – il ne faut surtout 
pas croire que l’on en sort meilleur. Elle laisse des 
traces, des cicatrices qui ne se ferment jamais.
L’enfermement ne fait qu’aggraver les problèmes 
déjà présents dans notre société. Et la réinsertion, 
dès lors, est une utopie. La politique du "tout-
prison" ne résout absolument rien. Le plus gros du 
travail à faire n’est pas dedans, mais bien dehors, 
par nos politiciens. À ce jour, en France, personne 
n’a la solution pour rendre sa dignité à la personne 
qui a fauté. Pourtant, certains pays y arrivent… »

— Personne détenue dans un centre pénitentiaire pour 
hommes, extrait d’un courrier reçu le 1er août 2017



ADRESSES
Pour tout renseignement sur les activités de l’OIP – Section française ou 

pour témoigner et alerter sur les conditions de détention en France : 

OIP SECTION FRANÇAISE
7 bis, rue Riquet

75019 Paris
01 44 52 87 90

fax : 01 44 52 88 09
contact@oip.org

www.oip.org

ð Le standard est ouvert de 15 h à 18 h

QU’EST-CE QUE L’OIP ?
La section française de 
l’Observatoire international 
des prisons (OIP), créée en 
janvier 1996, agit pour le respect 
des droits de l’Homme en 
milieu carcéral et un moindre 
recours à l’emprisonnement. 

COMMENT AGIT L’OIP ?
L’OIP dresse et fait connaître l’état 
des conditions de détention des 
personnes incarcérées, alerte 
l’opinion, les pouvoirs publics, les 
organismes et les organisations 
concernées sur l’ensemble des 
manquements observés ; informe 
les personnes détenues de leurs 
droits et soutient leurs démarches 
pour les faire valoir ; favorise 
l’adoption de lois, règlements et 
autres mesures propres à garantir 
la défense de la personne et le 
respect des droits des détenus ; 
défend une limitation du recours 
à l’incarcération, la réduction 
de l’échelle des peines, le 
développement d’alternatives aux 
poursuites pénales et de substituts 
aux sanctions privatives de liberté.

 

L’OIP EN RÉGION
Les coordinations inter-régionales mènent leur action d’observation et 
d’alerte au sujet de tous les établissements pénitentiaires des régions 

concernées en lien avec les groupes et correspondants locaux présents. 

POUR CONTACTER LES COORDINATIONS INTER-RÉGIONALES : 

COORDINATION INTER-RÉGIONALE  
NORD ET OUEST  

(DISP DE LILLE ET RENNES)
7 bis, rue Riquet

75019 Paris
01 44 52 87 93

fax : 01 44 52 88 09
nord-ouest@oip.org

COORDINATION INTER-RÉGIONALE  
SUD-EST  

(DISP DE LYON ET MARSEILLE)
57, rue Sébastien Gryphe

69007 Lyon
09 50 92 00 34

fax : 09 70 62 72 00
sud-est@oip.org

COORDINATION INTER-RÉGIONALE  
SUD-OUEST  

(DISP DE BORDEAUX ET TOULOUSE)
7 bis, rue Riquet

75019 Paris
01 44 52 88 01

fax: 01 44 52 88 09
bordeaux@oip.org
toulouse@oip.org

COORDINATION ÎLE-DE-FRANCE  
(DISP DE PARIS)
7 bis, rue Riquet

75019 Paris
01 44 52 88 01

fax: 01 44 52 88 09
ile-de-france@oip.org

COORDINATION INTER-RÉGIONALE 
CENTRE ET EST  

(DISP DE DIJON ET STRASBOURG)
7 bis, rue Riquet

75019 Paris
01 44 52 87 90

fax: 01 44 52 88 09
coordination.centre-est@oip.org

COORDINATION OUTRE-MER  
(MISSION OUTRE-MER)

7 bis, rue Riquet
75019 Paris

01 44 52 88 01
fax: 01 44 52 88 09

outre-mer@oip.org



JE COMMANDE LES PUBLICATIONS DE L’OIP
LES OUVRAGES DE L’OIP
 Passés par la case prison …….. x 20 € = …….. €
 Le guide du prisonnier 2012 …….. x 40 € = …….. €
 Rapport 2011 : les conditions de détention …….. x 28 € = …….. €

LA REVUE DEDANS-DEHORS
 n° 96 Drogues et prison : décrocher du déni …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 95 Cinq ans de renoncements : et maintenant ? …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 94 Justice restaurative : la fin de la logique punitive …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 93 Décroissance carcérale : ces pays qui ferment des prisons …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 92 Quartiers et prison : un destin collectif …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 91 Activités en prison : le désœuvrement …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 90 Sexualité, la grande hypocrisie (en rupture, nous consulter)
 n° 89 Captifs à l’extérieur (en rupture, nous consulter)
 n° 88 Religions en prison …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 87 Mineurs détenus : la justice peine à résister au vent répressif …….. x  9,50 € = …….. €
 n° 86 Sortir de prison : le parcours d’obstacles (en rupture, nous consulter)
 n° 85 Place aux ex-détenus dans la prévention de la délinquance …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 84 Violences carcérales : au carrefour des fausses routes …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 83 Projet de réforme pénale : indispensable et inabouti …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 82 Longues peines : la logique d’élimination …….. x  9,50 € = …….. €
 n° 79 Expression en prison : la parole disqualifié …….. x 9,50 € = …….. €
 n° 77-79 Nouvelles prisons : le trou noir de la pensée …….. x 12 € = …….. €
 n° 74-75 Politique pénale : quand les idées reçues dictent leurs lois …….. x 12 € = …….. €

JE M’ABONNE À DEDANS-DEHORS
 je m’abonne à Dedans-Dehors pour un an (4 numéros) ð 30 €
 je fais abonner gratuitement un détenu qui l’aura demandé ð 25 €
 je suis adhérent et je m’abonne à Dedans-Dehors ð 15 €

J’ADHÈRE À L’OIP
 adhésion simple à la section française de l’OIP ð 30 €
 adhésion de soutien    ð 100 €
 adhésion à prix réduit   ð  15 €
 je souhaite participer aux activité de l’OIP

JE FAIS UN DON À L’OIP
 je fais un don de ………. € pour soutenir les actions de l’OIP

vous recevrez un reçu fiscal (dons et adhésions)

Nom……………………………………….. Prénom…………………………………

Profession………………………………… Organisme……………………………..

Adresse………………….………………….………………….………………………

Code postal………………….. Ville………………………………………………….

Tél. ………………………………………………. Fax………………………………..

e-mail…………………………….………………….………………….………………

Je vous adresse un chèque de ……………. € à l’ordre de l’OIP-SF

SOUTENEZ DURABLEMENT  
L’ACTION DE L’OIP

En faisant le choix du prélèvement automatique de 10 € par mois 
(adhésion de soutien + abonnement à Dedans-Dehors)

Autorisation de prélèvements à renseigner
Montant ð 10 €

Nom……………………………………….. Prénom…………………………………

Profession………………………………… Organisme……………………………..

Adresse………………….………………….………………….………………………

Code postal………………….. Ville………………………………………………….

Tél. ………………………………………………. Fax………………………………..

e-mail…………………………….………………….………………….………………

Association bénéficiaire : Observation international des prisons – 
Section française – 7 bis, rue Riquet 75019 Paris

Compte à débiter

Iban – Identifiant international de compte                       Bic 
     identifiant international d’établissement

I______I   I______I    I ______ I    I ______I   I  ______ I   I ______I   I ____I   I _________________I 

Joindre impérativement un relevé d’identité bancaire (RIB) ou (RIP)

N°92 / JUILLET 2016 / 7,50 €

OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS / SECTION FRANÇAISE

UN DESTIN COLLECTIF
Quartiers et prison

Loi de lutte contre le terrorisme : 

la dérive continue

Refus de permis de visite : 

enfi n un droit de recours

OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS / SECTION FRANÇAISE

N°93 / OCTOBRE 2016 / 7,50 €

Décroissance carcérale

CES PAYS QUI FERMENT 

DES PRISONS
Construction de prisons 

Le Gouvernement va droit dans le mur

Santé en prison 

Nouvel état des lieux accablant

OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS / SECTION FRANÇAISE

N°94 / DÉCEMBRE 2016 / 7,50 €

Justice restaurative

LA FIN DE LA LOGIQUE 

PUNITIVE ?
Plan contre la radicalisation 

Un big brother pénitentiaire

Fin de vie en prison 

Autopsie d’une anomalie

OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS / SECTION FRANÇAISE

N°96 / JUIN 2017 / 7,50 €

Le testament schizophrène d’Urvoas Villefranche-sur-Saône : l’omerta 

Décrocher du déni
DROGUES ET PRISON

OBSERVATOIRE INTERNATIONAL DES PRISONS / SECTION FRANÇAISE

N°96 / JUIN 2017 / 7,50 €

Le testament schizophrène d’Urvoas Villefranche-sur-Saône : l’omerta 

Décrocher du déni
DROGUES ET PRISON

Bulletin à renvoyer à OIP, Section française, 7 bis, rue Riquet, 75019 Paris
Conformément à la loi Informatique et Libertés du 6 janvier 1978, en vous adressant au siège de notre organisation, vous pouvez accéder  

aux informations vous concernant, demander leur rectification ou suppression ou vous opposer à ce qu’elles soient échangées ou cédées. 
Dans ce dernier cas, les informations vous concernant seraient alors réservées à l’usage exclusif de notre organisation.



L’OIP est la principale source d’information indépendante 
sur les prisons. AIDEZ-NOUS À LE RESTER
Avec 17 condamnations, la France fait 

partie des pays les plus souvent 
épinglés par la Cour européenne des 
droits de l’homme pour ses conditions 

de détention inhumaines.

Depuis 20 ans, la section française de l’Observatoire international des prisons (OIP) fait 
connaître l’état des conditions de détention en France, défend les droits et la dignité des 
prisonniers et contribue au débat public par un travail rigoureux d’éclairage et d’analyse 
des politiques pénales et pénitentiaires, au cœur des problématiques de notre société.

Vous pouvez nous adresser vos dons par chèque à OIP - SF, 7 bis rue Riquet, 
75019 Paris ou faire un don en ligne sur www.oip.org


